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Mi ero imposto, per scrivere questo articolo, di ragionare e 
di lasciare tutti i toni trionfalistici dell’immediato dopo Vit-
toria e quindi ho cercato di ripensare al nostro Palio nella 
maniera più lucida possibile, verificando se il merito della 
Vittoria è dovuto al momento di grande fortuna - come ten-
ta di dire qualche denigratore. Non è così. 
Certo, il fatto di aver avuto in sorte uno dei migliori cavalli 
del lotto è stato fondamentale ed ha permesso a Massimo e 
al suo gruppo di realizzare quelle strategie che erano state 
solo ipotizzate alla vigilia. La Tartuca, grazie ai dirigenti 
che si sono succeduti negli anni, continua a vivere un mo-
mento di grande considerazione e di ottimi rapporti con le 
altre consorelle. Questo gruppo palio ha lavorato molto per 
rinsaldare anche quei legami che potevano essere ritenuti 
più deboli.
Di per sé la Contrada è rafforzata dalla continuità e dalla 
coesione: il Trionfo di Agosto è frutto, quindi, anche di que-
sta unità interna che ci permette di sostenere le scelte di 
Palio a distanza di un solo anno dalla precedente Vittoria.
La scelta di montare Gigi è stata la decisione che ci ha 
motivato tutti, che ci ha fatto capire quanto eravamo vicini 
a vincere, e insieme alla sua determinazione, sono state le 
nostre energie a fare la differenza. 
Infine c’è la cabala legata al disegno raffigurato dal mae-
stro Fortunato, il famoso “Palio degli Etruschi” della tavo-
letta di Poggio Civitate, riscoperta e rivalutata da Giulio 
Pepi negli anni ottanta quando era direttore dell’Azienda 
Autonoma del Turismo di Siena. I tre cavalieri che gareg-
giano nel Palio più antico che si conosce, tre come i palii 
vinti da Gigi da Noi (fino ad ora...) 
Oltre allo splendido cielo azzurro cobalto ed alla Madonna 
in trono, gialla oro, che mi fece venire i brividi al momento 
della sua presentazione alla Città nel Cortile del Podestà.
Ai soliti denigratori di cui sopra, vorrei poi ricordare che lo 
stesso cavallo aveva già avuto il primo posto al canape, ma 
in quel Palio era partito ultimo, e che, inoltre, 12 (dodici) 
giri primi negli ultimi quattro Palii vinti, non si realizzano 
solo con la fortuna. 
E poi, in fin dei conti, si sta quattro a zero: quindi... “medi-
tate gente meditate” ... 

Il Priore
Simone Ciotti

La fortuna é quella di 
essere tartuchini

Oltre il sogno

“...è  facile .... con un popolo così ... è FACILE...”
E’ il pensiero primo, è ciò che hai in mente mentre l’inim-
maginabile prende corpo e ti si realizza davanti, i tuoi 
colori stanno per cogliere una carriera da favola e tu inizi 
a realizzare che ciò che ti si dispiega di fronte, oltre ad 
appartenere al mondo reale, è anche un luogo magico 
dove ti sei trovato ben oltre ogni sogno.
Hai appena vinto, tutti di domandano qualcosa, tutti si 
rivolgono a te per un commento, una frase, in tali circo-
stanze è facile dire sciocchezze, specialmente se  per sca-
ramanzia hai rifuggito anche il solo pensiero di associare 
qualcosa all’idea  di vittoria, ma “... in Tartuca tutto di-
venta molto semplice ....”, quando la sorte ci ha di nuovo 
ammiccato, ho chiesto alla parte matura della Contrada 
se quell’attimo fosse da cogliere, è stato come invitare 
Istriceddu a correre, ho chiesto umiltà ai più giovani e  
m’hanno detto di non essere paghi, quando poi portando 
in Contrada il fantino dei sogni, abbiamo raccolto quell’ 
incredibile abbraccio di popolo e di tutte le donne, ho 
capito che dovevamo tentare perchè era vero davvero 
“..in Tartuca è tutto più Facile...” 
Grazie a tutti Voi, per come siamo e per come riusciremo 
ancora ad essere.

Il Capitano
Massimo Sportelli
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La gioia della vittoria non ha sempre lo stesso sapo-
re. Sono abbastanza in là con gli anni per ricordare la 
prima vittoria giallo-celeste del dopoguerra, quella del 
1951. Era la prima che vedevo, e sentivo. Si dischiuse 
un mondo inimmaginabile di favola. Il nostro mondo era 
tutto in via delle Murella: giochi, incontri, amicizie, quo-
tidiane consuetudini. In via Mattioli la scuola, lo svago 
al prato di Sant’Agostino, al glorioso Pendola il cinema 
delle fumose domeniche, messe e novene a San Pietro. 
Castelsenio innalzava pennacchi di alte palme nel suo 
ristretto giardino e si fregiava all’interno di decorazioni 
d’un timido liberty. I festeggiamenti mutarono di colpo 
quello statico universo fatto di poche cose e lo dilata-
rono a scenografico e movimentato spazio. La vittoria, 
dunque, era la chiave che ampliava uno spazio fino al-
lora contratto, e dava consistenza fisica alla Contrada. 
Che da parola misteriosa si mutava in vivente unione 
popolare, in spensierata assemblea di persone. Alcune 
mai viste, né conosciute di nome. L’entusiasmo attrattivo 
della vittoria aveva dato volto e presenza al corpo della 
Contrada, richiamando chi ne stava lontano, motivan-
do alla partecipazione i meno assidui. Io me ne stavo 
a guardare il trambusto lungo via delle Murella, dalla 
finestra a pianterreno della nostra angusta casa, al nu-
mero 7 (poi 9). Il chiasso non disturbava il sonno e non 
distraeva dallo studio. 
Il “numero unico” sancì con le spiritose caricature e le 
ammiccanti didascalie in rima questo riconoscersi, spes-

so per la prima volta: 
un battesimo. Ecco: la 
prima vittoria ha un 
senso di scoperta e di 
rivelazione. É tanto 
vero che un rappor-
to indissolubile lega 
Palio e Contrada che 
solo attraverso il Palio 
– mi vien fatto oggi, a 
distanza di tanti anni, 
affermare – la Contra-
da si rivela comunità 
festante e fraterna. 
E quando la vittoria 
segue a breve, come 
capitò nel ‘53, assomi-
glia alla desiderata re-
plica di uno spettacolo 
che si voleva non finis-
se mai. Non c’era nul-
la da scoprire, né da 
inventare: la vittoria 
come prolungamento 
e conferma. Altro di-

scorso quando l’attesa si protrae per troppi anni. 
Occorsero ben quattordici anni di pazienza per poter 
finalmente veder sfrecciare Canapino a nerbo alzato 
nell’ ebetudine di un incredibile trionfo. Nel corale tri-
pudio del dopocorsa sentimenti antichi resuscitarono. Si 
ricomponeva un quadro che s’era frammentato e fatto 
opaco. Il piacere venato di melancolia della memoria si 
insinuò insistente. Si contano gli anni e si riacquista im-
peto da ragazzi. 
Il Palio del ‘72, poi, per me costituisce un unicum:  non è 
da tutti assistere da sindaco della città alla vittoria della 
propria Contrada. Salta la doverosa distinzione tra parte 
e tutto. Hai il difficile compito di rappresentare la città 
intera e di pensare al Palio come una liturgia civica che 
coinvolge tutti, e ti trovi d’improvviso a urlare di conten-
tezza perché uno spicchio della tua città, quello che hai 
vissuto intensamente e da dentro, diventa protagonista 
assoluto. 
Stare in una fazione (per gioco) e guardare le cose 
dall’alto di una necessitata imparzialità. Ecco l’invito 
che scaturiva da quell’esperienza: una lezione politica 
che rimandava alla storia complicata e rissosa di Siena, 
all’instabile equilibrio tra ottica generale e passione in-
dividuale. Ora la sequenza delle vittorie si è fatta talmen-
te fitta che son diventate un’abitudine. Solo nel nuovo 
secolo, che abbiamo definito in segno di bell’augurio tar-
tuchino, una successione da impressionare: 2002 -4,-9, 
-10! Ci risiamo! Non è nemmeno una replica. Sembra 
di vedere un sogno come in uno stupendo replay e dà 
una gioia quieta, una soddisfazione tranquilla. Parecchi 
avranno brontolato: “Riecco la Tartuca!” E giù qualche 
epiteto dell’abusato repertorio . “Sì, è Tartuca!Sempre!”. 
L’abitudine non stanca.

Roberto Barzanti

I sapori della vittoria

Dall’entusiasmo giovanile del 1951 all’abitudine del nuovo secolo. Lunghe attese e vittorie 
in sequenza, ogni trionfo nel Campo è vissuto con animo diverso
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Questa volta il nerbo l’ha alzato. Verso Massimo, ver-
so tutti noi, verso il cielo. Verso un nuovo alloro che lo 
avvicina ancora di più al record di Aceto, re di un Palio 
moderno ma non contemporaneo. Perché oggi la Festa 
ha un solo re, pardon un imperatore: Luigi Bruschelli. 
E per lui questa terza vittoria nella Tartuca è stata il 
coronamento di un sogno atteso per due anni, troppi, 
proprio in un contesto dove il tempo è inesorabile e non 
ci si possono far scappare le occasioni. 
Il 16 agosto 2010 Luigi ha trionfato nuovamente impo-
nendosi, sullo splendido Istriceddu, di fronte alla Piazza 
attonita, incapace stavolta di giudicare se non con l’ono-
re che va reso ai vincitori. Lo aveva promesso, Luigi. E 
le promesse lui le mantiene sempre. Due volte vittorioso 
per i nostri colori, ci ha portato in Duomo il 16 agosto del 
2002 con il “suo” Berio (quattro Carriere vinte insieme 
avevano fissato il binomio invincibile), il 16 agosto 2004 
con la cavallina Alesandra, poi questo agosto. 
Tutto è cominciato nella giornata piovosa e surreale del 
13 agosto, quando nella Piazza vuota e grigia, nel freddo 
e sotto il temporale che aveva portato via anche il tufo, 
c’è stata l’assegnazione più singolare che io ricordi. Solo 
noi, solo la Tartuca era al completo ad aspettare il re-
sponso della sorte. Ci avevano detto di aspettare per il 
Casato, che a causa del temporale cavallo, barbaresco e 
pochi più sarebbero passati dal vicolo San Salvatore per 
riaffacciarsi a metà Casato. Noi abbiamo ubbidito ma 
prima siamo stati in Piazza, ad accompagnare Matteo 
che per essere la sua prima volta a prendere il cavallo   

La tratta strana con Istriceddu e Trecciolino

In un’atmosfera surreale, dopo l’annunciato temporale, solo i tartuchini vanno in Piazza a 
vedere l’assegnazione. Gigi arriva poco dopo, pronto per il suo storico terzo successo



5Murella Cronache

-come Giovannino l’anno scorso – ha ottenuto l’occhio benevolo della fortuna. Pareva quasi nell’aria, in quell’aria 
pesante da autunno inoltrato. Pareva davvero scritto… solo noi in Piazza, fin dall’inizio. E così è stato fino alla fine di 
quel minuto, 13 secondi e 20 centesimi. Sono le stranezze del Palio, del destino che trova nella Festa l’arma migliore 
per giocare con l’uomo. “Cinque” ha detto il sindaco…. Cinque… numero d’orecchio di Istriceddu.. “Tartuca” c’era 
scritto dentro la ghiandina. E l’urlo di Castelvecchio si è levato, unico, con i ragazzi che per il fango sono anche sci-
volati in terra, con la gente che non ce la faceva a correre nel pantano e pesticciava, abbracciandosi, camminando 
verso il Casato per aspettare Istriceddu. L’irruento baio di Serena Butteri, caratterino niente male, ci ha fatto poca 
compagnia nei giorni della Festa rovinati dal maltempo, è stato più il tempo che ha passato a giocare con Riccardo e 
con Gigi, o a dormire russando. Così, evidentemente molto divertito dalla situazione, deve aver pensato che sarebbe 
stato buono restare un po’ di più in questa stalla…gli era proprio piaciuta. Quasi come le caramelle Mentafredda che 
mangia, tre o quattro per volta, chiudendo gli occhi e gorgogliando, con lingua di fuori e bolle come i bambini, per 
quanto gli piacciono. Roba da non credere. Ma le foto testimoniano questo momento sublime da cavallo goloso. 
Comunque, eccoli qua: Luigi l’imperatore e Istriceddu, l’irruento (un po’ come Berio). Ritrovati dopo pochi giorni, 
evidentemente si sono detti che per tutti e due era il momento del riscatto, dopo la corsa sfortunata di luglio. Nes-
suno dei due sarebbe stato pronto a far vincere qualcun altro.
E così è stato.. senza mai un’indecisione, senza mai un errore, senza mai smettere di crederci. In fondo è questo il 
segreto dei vincenti, credere sempre in se stessi e nei propri mezzi, senza ascoltare tutto quel contorno di invidie e 
malelingue che stratifica bene intorno a chi ha successo. 
E’ andata così, il resto è cronaca: ha vinto la Tartuca e in quel nerbo alzato di Luigi c’era tutto il legame con i nostri 
colori, una storia che ha avuto solo degli attimi di pausa ma in fondo cos’è una breve parentesi di tempo di fronte alla 
gloria che sarebbe arrivata? Una grande soddisfazione, una splendida vittoria, di certo ripensandoci a mente fredda, 
un grande insegnamento di vita, quello di non smettere mai di credere nei propri sogni e nelle proprie capacità. Sen-
za badare a chi ci vuol male. Il resto è solo, semplicemente cronaca: ha vinto la Tartuca. Scusate, ha STRAVINTO.

Katiuscia Vaselli
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Ora siamo buconi

Tutto a un tratto siamo diventati “bu’oni”. Dodici giri primi negli ultimi 
quattro Palii vinti. Non solo. Abbiamo avuto in sorte lo stesso cavallo Istri-
ceddu con il quale la Chiocciola lo scorso anno - quando vincemmo con Già 
e Gingillo -  era partita ultima. Però siamo buconi. Mah! Quando vincemmo 
con Berio si trattava dell’esordio, quando vincemmo con Alesandra (che 
ha vinto solo con noi) avevamo il decimo cavallo ed un fantino zoppo. Però 
siamo buconi. Ma a qualcuno non gli sarà mica venuto il dubbio che siamo 
anche bravi? Non è  che il sapore della vittoria sia sminuito, (anzi) ma, tan-
to per essere precisi, per vincere da buconi occorre che, per esempio, nove 
contrade franino al primo giro a San Martino e ci si ritrovi primi senza sa-
pere neanche perchè. Oppure il franìo è totale e si vince scossi. Questo, per 
la precisione è vincere da buconi. Noi abbiamo vinto montando il miglior 
fantino, il quale ha portato il cavallo fuori dai canapi in maniera tutt’altro 
che fortuita, spingendolo con nerbo e braccia come si faceva una volta e 
seguendo traiettorie perfette. Il fantino che non doveva vincere più il Palio 
di Siena, perchè ormai lo aspettavano pantofole e poltrona, si chiama Luigi 
Bruschelli detto Trecciolino, il quale ha vinto 12 carriere di cui tre nella 
Tartuca. Il Capitano si chiama Massimo Sportelli ed è attualmente imbat-
tutto. Però siamo buconi.  Mah! 
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Quattro giorni di Palio 
anzi, tre e mezzo

Dopo un mese di torrida estate, arriva la famosa 
perturbazione, proprio i giorni del Palio. Ma a noi 
cosa ce ne importa? Nanni ha ripulito la Madonna 
dei Quattro Venti, come nel 2002 e nel 2004 “Oh 
che vorrà di’?. Gianni Betti ha scelto il croccante 
come dolce propiziatorio per la Cena dlla Stalla. 
“Oh che vorrà di’?”. Può piovere quanto gli pare 
tanto ci tocca il meglio cavallo e si rivince. Questo 
fa parte di quelle sicurezze di questo Palio, come 
la trippa di Ba’ino del 29 mattina. D’altronde a noi 
il brutto tempo ci porta bene. Nel 2004 si fece un 
giorno in meno di Palio, vuol dire che quest’an-
no, “tra trippole e trappole”, ne faremo mezzo 
di meno. La prima prova non si corre, la terza 
nemmeno, ma Istriceddu e Gigi non hanno bisogno 
di fare tante prove, si conoscono bene. La mattina 
del Palio si mette a posto anche il salone per il ri-
cevimento della sera, si sposta un piccolo Palio dei 
barberi e cadono tutte le Contrade. Si rimettono 
a posto e si guarda chi vince. E’ primo il barbero 
della Tartuca e secondo quello della Civetta. “Oh 
che vorrà di’?”. 
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La nostra Capitaneria: Massimo, Vinicio, 
Andrea, Michele e Nicola. Cinque guerrieri 
che non si arrendono mai. Per loro, un totale 
di tredici Palii vinti, e questo risultato  non 
è frutto del caso, ma di un lavoro difficile, 
impegnativo che occupa la mente 365 giorni 
l’anno. La diplomazia nella forma più alta 
e vera, una ragnatela di rapporti basati 
soprattutto sulla serietà. 
La loro Capitaneria:  qualcosa di indefinibi-
le.  Ci ricorda tanto il film di Nanni Moretti 
dove il protagonista attendeva gli eventi 
seduto su di una panchina. 
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Ancora è difficile crederci. Ai cenini a S. Agostino, quan-
do ripassano sullo schermo le immagini del giubilo, 
la gente si guarda intorno e cerca gli occhi degli altri 
commensali interrogandoli: “Ma allora è tutto vero?”, 
“S’è rivinto dopo un anno?”. Sì, è tutto incredibilmente 
vero.
Eppure si diceva appunto da un anno. Ci si diceva fra di 
noi, con una naturalezza convinta che non poteva non 
essere ispirata preveggenza. Ce lo siamo detti l’anno 
scorso, durante i festeggiamenti di cui ancora portiamo 
il piacevole ricordo talmente fresco da confondersi col 
felice presente. Ce lo siamo detto durante tutto l’anno, 
al Banchetto, alla cena degli auguri, l’abbiamo cantato 
al Senio Festival: un altr’anno si rivince. E poi, quest’an-
no si rivince. Era diventato una specie di mantra: si ri-
vince, si rivince, si rivince. Subito a luglio, se s’esce a 
sorte. Sennò d’agosto, ma si rivince.
Eppure al di fuori della Contrada bisognava reggere la 
parte dei contradaioli maturi e responsabili, consapevo-
li che la logica e le strategie paliesche ci conducevano 
verso un’annata di sazia transizione, dediti al consoli-
damento degli accordi diplomatici ascrivibili nel solco 
del “do ut des”. Per cui tutti a dire, vedrai, noi non s’ha 
quattrini, non s’ha esigenze, s’è vinto ora… Ma sotto sot-
to ogni Tartuchina e Tartuchino covava quella che non 
era mera speranza, ma, come si diceva sopra, una sorta 
di precognizione certa. Talmente certa da rasentare la 
visionarietà. In fondo era semplice; come poi è stato. 
Dopo l’estrazione a sorte delle Contrade per agosto, che 
ci aveva definitivamente liberati dal fastidioso mollusco, 
l’equazione matematica per realizzare l’incredibile dop-
pietta era di primo grado, elementare: cavallo bòno al 
Montone, cavallo bòno a noi. Punto. Fine del chiasso. Il 
fantino veniva da sé, poi mancava il dettaglio – a quel 
punto semitrascurabile… - della rincorsa, e il gioco sa-

rebbe stato fatto.
O non è andata esat-
tamente così? A rac-
contarlo sembra di 
voler fare i fenomeni 
per forza, ma è an-
data precisamente 
secondo i desideri 
più banali e scontati. 
Ci siamo trastullati 
un mesetto con que-
sta configurazione 
di incastri, ridicen-
docelo tutte le volte, 
in tutti gli incontri, 
le chiacchierate, le 
cene. Cavallo bòno a 
noi… eccetera. Per-

ché sembrava che davvero non ci fossero dubbi su que-
sto aspetto: che ce lo davano bòno. Anzi, forse il meglio 
addirittura. Sì, c’era la questione del cosiddetto “livel-
lamento del lotto”: il grande Marcello Salerni avrebbe 
forse detto che era un sistema per far vincere tutti un 
pochino alla lotteria. In effetti si tratterebbe di qualcosa 
del genere: levare i meglio cavalli dichiarati per dare a 
tutte e dieci le Contrade l’illusione di avere un potenzia-
le Urbino nella stalla. Mah! “Fatto stare”, come si dice 
per educazione, che a noi non ce ne veniva granché, di 
quali cavalli avrebbero scelto. Tanto uno meglio c’era e 
ci toccava. Semmai la bega poteva riguardare la monta. 
Ma insomma uno si sarebbe montato. E come si sa vince 
il cavallo… Più o meno sempre…
Così, tutti d’accordo con tutti che il meglio era Istriced-
du ammesso e non concesso che lo avessero preso (an-
che se a me mi garba Fedora, ma vabbè), s’andò a letto 
la sera del 12 in attesa che i capitani ci ragionassero 
tutta la notte.
Poi quello che è successo lo sapete. Anzi, lo sapevate. Lo 
sapevamo. Tutti, già da un anno. (Già!?).

Giovanni Mazzini

Un anno dopo

Quando si sente, si sente. Era nell’aria. Sì, avevamo vinto un anno fa, ma qualcosa ci diceva 
che tutti gli incastri andavano al loro posto. Qualcosa di già visto stava per accadere di 
nuovo.
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A un certo punto sembrava non si dovesse più fare! L’incastro delle date era incredibile. La partita del Siena, 
il Giro di due consorelle, il Concerto in Piazza del Campo. Allora si fa il 4 settembre! “Ma io so’ a Montaperti” 
si è lamentato Nanni Mazzini. “Ci dispiace ma è l’unica data possibile” E così è stato. Mentre Nanni faceva il 
professore nella Val d’Arbia oltre cinquecento tartuchini era festosamente impegnati a divertirsi scorrazzando 
per le vie del centro. I carri, come sempre erano “decenti e grandiosi”; i maestri carpentieri dei vari gruppi 
ormai lavorano con automatismi collaudati da anni di trionfi e sberleffi vari. Meritano tutti di essere ricorda-
ti:  “Purghe stellari”, “Banda della Vagliana” “Croccante di Castelvecchio e Brigidini di Sammarcaccio”, “El 
Rion-dorado“, “Paul position al bandierino ”, “Purgbuster e la contrada fantasma”, “Cose di Casa nostra”, 
“Il trenino dei desideri”, “I piccoli maghi”, “Dr. Zalaffi, il medico della purga”, “La Contrada soppressata”, 
“Avatart e Bavatar” e “Un Palio in carrozza”, alla fine naturalmente la parte più importante del nostro Corteo 
ovvero Istriceddu. Tutto è sfilato per il meglio, la complessa macchina da corteo tartuchina, grazie anche ad 
un apposito “gruppo sorveglianza”, ha rispettato in pieno tempi che ci eravamo imposti. Naturalmente per il 
rientro da Piazza c’è voluto qualche “incoraggiamento” in più dato che i tartuchini festanti, tardavano nel voler 
concludere questo bellissima e indimenticabile giornata. 

Un corteo infinito 
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Fa a pugni con 
gli oggetti tal-
volta minimi e 

rugginosi – reli-
quie da soffitta o carte 

di cantina – il titolo ironica-
mente latino e solenne – “Memo-

rabilia” – che nella Nobile (e popolaris-
sima) Contrada   del Bruco hanno dato ad una 

mostra che è stata visitata con raro godimento e 
con nostalgica curiosità. E non c’è che da complimen-
tarsi con chi l’ha coordinata, con il cancelliere France-
sco Tiravelli e tanti suoi collaboratori. E con tutti coloro 
che hanno prestato cose e documenti: a partire dai non  
brucaioli. 
Giovanni Mazzini non ha lesinato preziosi reperti prove-
nienti da una famiglia secolarmente tartuchina. L’espo-
sizione è di difficile etichettatura. 
Per un verso è bibliografica, ma insieme a servizi clas-
sici sul Palio allinea giochi e barberi, artigianali spen-
nacchiere e tessere per banchetti, vecchi fazzoletti a 
triangolo, ingegnosi distintivi smaltati in proprio, mano-
scritti istoriati come codici casalinghi, lettere e opuscoli 
in quantità. Campioni di quel gozzaniano ciarpame al 
quale ci si tiene attaccati per non dimenticare: amuleti 
di salvezza o strani portafortuna. E non serve impiega-
re per questa archeologia della memoria paliesca il ter-
mine invalso di “kitsch”, perché qui anche la cosa più 
modesta ha un’aura autentica, è vera e irriproducibile. 
Si vedano i barberi in terracotta che provengono dalla 
fortissima collezione di Massimo Righi: databili ai primi 
del Novecento, per quella striscina rossa che s’aggiunge 
al giallo e celeste della Tartuca, scomparsa rapidamente 
a scanso di fastidiosi equivoci. O il macchinoso gioco 
dei primi anni Venti amorosamente conservato da Egidio 
Mecacci e di lambiccato svolgimento: con i suoi cavallini 
di latta, e un tabellone dalle precise caselle rettangolari 
che sembra evocare una geometria da ippodromo.  
C’è anche la metallica fiasca che il Brocchi aveva ideato 
e presentato forse al concorso bandito nel 1949 dal Co-
mune per poter alfine disporre di un  moderno marchin-
gegno atto a stabilire l’allineamento tra i canapi. Come si 
sa vinse la più rotonda e lucente fiasca dello Sprugnoli, 
ma non per questo la soluzione Brocchi merita il dimen-
ticatoio. Questi oggetti son diventati cose, caricandosi di 
una risonanza tutta particolare per quanti li hanno visti 
vivere come di un’esistenza propria ed ora hanno ai loro 
occhi acquistato l’autonomia di un personaggio. La mo-
stra del Bruco è una dimostrazione schietta di questo tran-
sito da oggetto a cosa ed esemplifica nella maniera più 
immediata osservazioni filosofiche assai sottili. L’italiano 

“cosa” 
– ha scritto 
di recente Remo Bo-
dei – è la contrazione di “cau-
sa”, “ossia di ciò che riteniamo talmente 
importante e coinvolgente da mobilitarci in sua di-
fesa”: battersi fino a morire per la Causa! “Cosa”, allora, 
è ciò che ci sta a cuore, ciò che ha  segnato rapporti 
profondi, ed è diventato parte della nostra esperienza. 
“Investiti di affetti, concetti, simboli che individui, socie-
tà e storia vi si proiettano, gli oggetti diventano cose, di-
stinguendosi dalle merci in quanto semplici valori d’uso 
e di scambio o espressione di ‘status symbol’”. Si mer-
canteggiano gli oggetti non le cose. Viene in soccorso 
un passo di Nietzsche, illuminante e definitivo come un 
lampo: “Ciò che è piccolo, limitato, decrepito e invec-
chiato riceve la sua propria dignità e intangibilità dal 
fatto che l’anima dell’uomo antiquario, la quale custodi-
sce e venera, trapassa in queste cose e vi si prepara un 
nido familiare”. 
Di questo “uomini antiquari” una città così avvinghiata 
al su passato ne contava – ne conta ? – molti. E senza 
degenerare nel patologico collezionismo accumulano 
cose eloquenti non solo per loro: parlano in pubblico una 
lingua più comune di quanto si creda. O è un’illusione? 
Ad aggirarsi nelle stanze del Bruco si riaccende qualche 
speranza. E fa un certo effetto accostare le formule dei 
primi servizi giornalistici dedicati alla festa senese, nel 
“Wide World Magazine” del 1899 o nell’ “Illustrazione  
Italiana” del 1922, del 1923 e oltre, alla sgrammatica-
te espressioni di riconoscenza d’un fantino d’altri anni. 
Si leggono vergate in bella grafia da Ferdinando Leoni 
detto Ganascia, che in una lettera indirizzata al tenente 
Augusto Mazzini (da Monticello, il 27 agosto 1930) non 
nasconde una sorta di rapimento e sentimenti di gratitu-
dine incancellabile. Perché non dovrebbe sussistere, si 
chiede retoricamente,   questa pura gratitudine? “Non a 
dato forse a me per la prima volta che o corso in piazza 
una più grande delle soddisfazioni?”. La frase va lascia-
ta tale e quale. Anche quella lettera è una cosa: immo-
dificabile e tramandata così, fragile e intatta, a sfidare 
il tempo. 

Roberto Barzanti

Cose di Contrada: memorabilia del Palio
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Scrivo con la speranza che si conservino lo stupore e la timidezza 
dei bambini di fronte a chi, artista, con le opere riesce ad innalzare 
la condizione umana, poiché questa sensibilità ci fa anche “gran-
di”, ogni volta che da questa “civitas” ci è consentito essere parte-
cipi del genio. Di nuovo un tartuchino fa onore alla nostra contra-
da: Giovanni Mazzini è chiamato a presentare il Palio dedicato alla 
Madonna di Provenzano. Prima di lui Roberto Barzanti, per ben 
sette volte, ed Augusto Mazzini, il babbo di Nanni, avevano intro-
dotto il drappellone, da quando, nel 1981, l’allora sindaco Mauro 
Barni, dietro suggerimento di Marcello Salerni (un’idea “tutta al 
tartuchino”) pensò quello che sarebbe divenuto un appuntamen-
to fisso di dialogo dai contenuti artistici con i contradaioli, ormai 
entrato a far parte del rituale. Come avviene dal 1985 (prima si 
presentava nella Sala delle Lupe) tutto si svolge nel “sacro recin-
to” del cortile del Podestà, il cencio fa il suo ingresso e mi cattura 
subito lo sguardo. Campeggia sopra le tante teste dei presenti e 
delle autorità, tra cui il nostro Nanni che lo dovrà commentare. La 
possente figura del guerriero saraceno, attore principale conge-
lato immediatemente dopo l’uccisione del demonio, si stacca dal 
fondale arabescato a figure geometriche, chiaro rimando ai motivi 
decorativi tradizionali del mondo arabo. Il mio sguardo cerca poi il 
volto della Madonna al contempo severo e sereno, sfumato con un gioco di ombre leonardesco. Poco alla volta mi tornano 
alla mente gli studi di lingua araba, fatti quasi per scommessa, e, come folgorato, riconosco il nome di Maria in bianco in-
corniciato di arancione. Ecco che la voce di Nanni giunge a distogliermi dalla contemplazione e dai “segni” che ogni senese 
cerca celati nel drappellone, e le sue parole, come sempre, vanno dritte all’essenza delle cose: “Il viaggio di Ali Hassoun 
verso Siena e l’occidente è allora anche un viaggio del destino, giocato sulle tracce di una storia antichissima che si dipana 
sul mare [n.d.r. Mediterraneo]. Il drappellone che Ali Hassoun ha realizzato per il Palio del 2 luglio 2010 con sentimento e 
maestria accurata si incentra dunque sulla figura di un guerriero, rappresentato idealmente nella forma archetipica del San 
Giorgio del Mantegna in una sorta di replica iperrealistica che di Ali Hassoun è cifra stilistica usuale, ma che nella realtà 
più intima è reinterpretazione e contaminazione: di forme, di linguaggi, di etnie e culture in un dialogo mai interrotto. Di 
questo dialogo, di questa integrazione anche e soprattutto artistica tra oriente e occidente Ali Hassoun è andato a scovarne 
le tracce nella vicenda storica più visceralmente sentita dal popolo senese: la carneficina imperitura di Montaperti al cui 
anniversario il Palio è dedicato. Alla battaglia prese parte, infatti, un contingente di temibili arcieri saraceni, costituenti 
la guardia personale e fedele dei sovrani siciliani della casata teutonica di Svevia. Il soggetto preminente del drappellone 
dipinto da Ali Hassoun assume allora la funzione allegorica di campione di quei leggendari arcieri saraceni, e ne restituisce 
memoria visiva nelle fattezze mediorientali del sembiante, nell’aggiunta dell’arco da guerra e di un dettaglio iperrealistica-
mente dissonante come quella sorta di moderna kefiah: un turbante che nei colori bianconeri richiama in modo immediato 
la Balzana senese. Questo arciere e guerriero arabo rievoca quel mondo quasi mitico che Federico II di Svevia, lo stupor 
Mundi, seppe creare nel suo regno meridionale, e a cui Siena giurò fedeltà. 
Un mondo dove i Saraceni stanziati a Lucera potevano godere di autonomie e privilegi di grande liberalità, un mondo fitto 
di relazioni fra realtà diverse, nel quale il dialogo fra i popoli poteva essere realmente messo in pratica dalle saggezze diplo-
matiche di Federico. Dove anche Siena poteva essere scenario di misteriose e incredibili trame tra i cavalieri Templari e gli 
Assassini musulmani.”. Del discorso di Nanni mi incuriosisce questo rimando a quegli “assassini” del Vecchio della Monta-
gna (così chiamati per il loro consumo di hashish) i quali hanno prestato il loro nome ai “dieci che vanno alla Piazza”; ancora 
una volta si mette in moto una curiosa ridda di riferimenti che si incrociano e si rincorrono, come le culture che questo Palio 
ha saputo fondere e riassumere. E seguitano ad intrigarmi la contrapposizione e l’unione tra cavalieri templari e saraceni 
nelle azioni in Terra Santa, sentimenti ed ideali paritetici nei contenuti, ma antitetici nelle forme riplasmate da politiche 
ed interessi solo terreni. Questo Palio può allora davvero essere un manifesto all’integrazione. Per tornare alle parole di 
Nanni: “Una koinè, una comunità culturale alla quale appartiene anche la Vergine, che nell’interpretazione sognante di Ali 
Hassoun alla sommità del drappellone riceve il volto più autentico, e questa volta realistico, di dolce giovane madre medio-
rientale, in una finezza di resa pittorica che tocca il cuore e lo innalza spiritualmente. Perché come Ali Hassoun sa bene e 
professa, in ogni cultura, in ogni tempo, l’arte e la bellezza sono aspetti e strumenti del Divino.”. Dopo tanta profondità, ci 
starebbe bene un piccolo episodio che sdrammatizzi la seriosità dei grandi eventi, della vita in generale, quando le persone 
riescono ad alleggerire l’atmosfera dimostrando simpatia ed intelligenza con una battuta, un gesto o un singolo ironico 
sorriso. L’aneddoto giunge inatteso, quando tutto è compiuto ed è tempo di commiati. Massimo, il Capitano, mi saluta e si 
ferma un attimo a raccontarmi di come avesse condiviso le Feriae Matricularum con Ali, il quale già allora aveva espresso 
la sua vena creativa con un “soggetto” più profano, sul cofano di uno degli improbabili automezzi resuscitati dai goliardi. 
Mi fa ridere di gusto, riporta il genio in seno all’umanità, mentre la sacralità del momento appena trascorso è ancora più 
netta, definita dal suo opposto. Di nuovo sacro e profano si alternano e si mischiano senza perdersi: più integrazione di 
così… Un’ultima occhiata al cencio, mi piace e mi tocca, ma di esso non posso che dare un giudizio estetico strettamente 
personale, esco, però, dal cortile con il petto gonfio soprattutto perché un tartuchino ancora una volta ha saputo dar lustro 
alla nostra contrada, e di questi “lustri” saremo, tutti, sempre orgogliosi.

Michele Buono Mascagni

Nanni, l’il-lustro della Tartuca
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L’atmosfera gioiosa e festosa che ha esaltato la contrada dopo il Palio vittorioso di mezzo agosto si è a un tratto 
lacerata per un lampo sinistro, raggelante, doloroso. Giovanni Bartalini aveva chiuso serenamente una lunga vita 
tutta dedicata alla famiglia, alla città, al suo lavoro di stimatissimo bancario, alla Tartuca … passioni tutte intense, 
ma pacate, coltivate in un amalgama virtuoso e denso di valori preziosi e rari come la modestia, la abnegazione, 
l’altruismo, la gioia di vivere.
Al cimitero della Misericordia gli abbiamo dedicato l’ultimo omaggio senza retorica, senza ridondanti esplosioni di 

sentimento, in consapevole armonia con il suo inconfondibile stile.
Ma non è stato facile staccarsi da lui per sempre … Scendendo verso la 
porta dei Tufi ci sembrerà di incontrarlo ancora come è avvenuto per tanti 
decenni sino a questa estate straordinaria della nostra contrada. Il suo sor-
riso, la sua voce bifasica, il suo ritroso umore, e pur dolcissimo resteranno 
in noi.
È stato un Priore indimenticabile, anelante alla fattività e alla concretezza 
specie in un momento tanto difficile; ed è stato un senese preciso, antico, 
un perfezionista del Palio cui ha offerto contributi utilissimi anche come 
Deputato della  Festa.
Incredibilmente le immagini, le voci care e accorate si trasformano in fram-
menti di memoria: ne restano molti, ne sopraggiungono altri … e così la 
vita, la contrada continuano. L’essenziale è serbare quei ricordi che soprat-
tutto custodiscono sentimenti e legami estenuati da una strenua indelebile 
continuità.
Proprio dentro la porta dei Tufi c’è uno scampolo di campagna che Giovanni 
ha coltivato fino all’ultimo sentendovi profondo il respiro della contrada e 
della città incombente e protettiva: un privilegio ed un conforto per una 
persona veramente cara, per uno di noi.
Ma è anche il tempo della gratitudine. Basta rileggere le pagine a lui de-
dicate da Giordano nella 
sua mirabile storia della 
contrada per ripercorrere 
un itinerario su cui scor-
re la nostra ammirazione. 

Dal 1971 la sua quadriennale giuda fortemente incise in una con-
trada alla difficile ricerca di una nuova armonia. E così egli propiziò 
la straordinaria vittoria del luglio 1972, diresse una festa memora-
bile e spinse fino alla inaugurazione i lavori per la rinnovata socie-
tà. E si debbono ricordare anche i suoi scatti, i suoi soprassalti di 
angoscia e di speranza nelle assemblee più turbolente.
La sua militanza, la sua dedizione sono stati un esempio non urlato, 
ma eloquente e illuminante sul divenire della contrada nella solida-
rietà, nella coesione, nell’orgoglio di appartenenza.
In una vecchissima foto ingiallita dei primi anni 20 del secolo scor-
so, mia madre, allora convittrice al Santa Maria Maddalena, tiene 
in collo, con una espressione già anelante alla maternità, un paffu-
to rampollo di una famiglia dei Tufi. 
È Giovanni Bartalini. Me ne parlava sempre Clori commuovendosi 
per la dolcezza di un’epoca lontana. Ed io, prima ancora di divenir-
ne amico, considerai Giovanni come un fratello maggiore per età, 
per saggezza, per dedizione ai migliori valori della vita privata e 
pubblica.
Grazie, Giovanni.

Mauro Barni

Grazie Giovanni, Priore della rinascita

Ci ha lasciato Giovanni Bartalini, un senese preciso, antico e saggio. Guidò la Tartuca con 
straordinaria dedizione in un momento delicato e importante per la Contrada. 
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Nel fantasioso estro linguistico sene-
se (e toscano) un nomignolo non nasce 
mai a caso e basta spesso il suono del-
le sillabe per farne un significato che 
calza a pennello con il personaggio al 
quale è affibbiato. Cacco, a metà tra 
Ciacco e Cecco, ma più duro e in as-
sonanza con Franco – e non solo – in-
dividuava per tutti, in Tartuca,  Fran-
co Pacchiani: schioccava come una 
sua imprecazione, fulminante come 
un suo rimbrotto, ossuto come era 
lui da piccino. Franco nella famiglia 
Pacchiani – una di quelle da conside-
rare, a buon diritto, costitutive della 
Contrada – occupava fin dall’infanzia 
un suo posto, mostrava una sua biz-
zosa scontrosità. Gli piaceva stare in 
compagnia e giocare, ma a modo suo. 
Quante volte sono andato conFranco 
nell’affollato Cinema Pendola a pas-
sare austere domeniche, sorbendoci 
un film spezzato in tre o quattro tem-
pi, secondo la resistenza della pellico-
la, lungo tutto il pomeriggio! E poi in parrocchia a San Pietro e a Sant’Agostino, per via Pendola o nel chiassino: mi 
vien fatto di inquadrarlo sempre nella perfetta geografia della città Tartuca. Dove Franco ha sempre abitato come un 
accanito difensore della tradizione, un guardingo custode dei simboli, un micragnoso sorvegliante senza indulgenza. 
Instancabile, ansioso, iperattivo, Franco Pacchiani è stato Vicario vittorioso nel 1991 e nel 1994, economo dal 1971 
al 1974 e poi delegato al protettorato e di segreteria, alfiere di Piazza, attento conservatore dell’arte della bandiera, 
oltre che rappresentante per lunghi anni della Tartuca in seno al Comitato Amici del Palio nel quale ha ricoperto la 
carica di vice Presidente e Camarlengo. Ma lui non dava importanza ai ruoli istituzionali o associativi e degli incarichi 
di volta in volta affidatigli. Lui era – e istrionescamente recitava – il Cacco, un ruolo unico creato e impersonato da 

lui stesso. Nessuno era in grado o riusciva a contraddirlo.
Franco era, naturalmente, l’autorità massima della ritualità, e giudice im-
placabile della gestione amministrativi. Aveva un ruolo difficile, che alla 
Contrada tornava utilissimo. Poteva infuriarsi con chiunque Franco e dire 
senza fronzoli quello che altri avrebbe dovuto dire con mille prudenze. 
Al Cacco si perdonava tutto, perché tutti sapevano che a muoverlo erano 
esclusivamente un attaccamento maniacale, una dedizione senza limiti. 
Negli ultimi tempi malgrado gli acciacchi e le difficoltà veniva nelle prime 
ore del mattino in segreteria e lì rovistava carte e interrogava il computer 
per esaminare, ripensare, verificare. E sempre compiendo al meglio una 
missione, avendo in testa una responsabilità da assolvere. Per tutti era 
semplicemente il Cacco, al di là di ogni formale attribuzione d’incarico. 
Quando accade che un nome o addirittura  un angoloso soprannome defi-
nisce la memorabile attitudine di una persona – uno stile e una presenza 
– vuol dire che nella comunità dove – e per la quale – ha vissuto ha meritato 
in sommo grado. E la riconoscenza sopravviverà al tratto breve di un’esi-
stenza marcata di giallo e celeste. 
Per dargli l’addio, nella rattristata cena del primo luglio, abbiamo canta-
to l’inno della Contrada. Niente piagnistei o retoriche parole che lui non 
avrebbe gradito. Solo l’Inno, cantato a squarciagola e con le lacrime agli 
occhi. Pensando: “Franco è andato. La sua passione continua qui”. 

Roberto Barzanti

Il Cacco: uno, nessuno, centomila

Franco Pacchiani è stato un raro esempio di contradaiolo che unisce passione e impegno, 
generosità e caparbietà. In un giorno del Palio di luglio lo abbiamo salutato cantando l’inno 
del Tartucone con le lacrime agli occhi.
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PROTETTORATO 2010

Lunedì 14 giugno, in nome delle donne della compagnia 
di Sant’Agata e di tutta la Contrada della Tartuca abbiamo 
portato al Prof. Paolo Balestri, Responsabile del reparto di 
Pediatria dell’Ospedale Policlinico Santa Maria alle Scotte 

di Siena, due televisori e diver-
si libri acquistati con i soldi che 
originariamente, per tradizione, 
erano destinati ai regalini delle 
donne della Tartuca in occasione 
dei consueti appuntamenti della 
Festa di Sant’Agata e della Festa 
della Donna.
Siamo state accolte calorosamen-
te dal Prof. Paolo Balestri e dal 
capo sala Giuliana Masiero che 
hanno ringraziato tutta la Contra-
da e hanno voluto manifestare con 
affetto l’importanza delle varie at-
tività delle Contrade che contribu-

iscono fattivamente alle tante necessità dell’ospedale com-
preso quella di regalare momenti di gioco ai molti bambini 
che purtroppo continuano a essere ospitati numerosi del 
Reparto di Pediatria.
Abbiamo accompagnato i regali con un “biglietto” partico-
lare: un pannello con le cartoline disegnate da Suor Maria 
Rosa Guerrieni, tartuchina doc e madre Priora dell’Eremo 
agostiniano di S. Chiara a Montefalco, con i suoi personaggi 
tutti occhioni e sorrisi. Il pannello ora fa bella mostra di sé 
in un corridoio della Clinica Pediatrica, speriamo che possa 
far sorridere qualche bambino.

Marzia Minetti

S. Agata per pediatria

Dopo una bella serata trascorsa 
in Contrada con il Palio,  ci ha 
lasciato anche Rosetta Massai, 
per tutti noi “la moglie di Nevio 
il postino”. 
Rosetta fece parte nell’Apri-
le 1953 del primo “consiglio” 
della Compagnia di Sant’Agata 
come ricordato nell’articolo “S. 
Agata, le origini“ pubblicato lo 

scorso mese sul sito della Contrada riproponendo “Giu-
lio Pepi ricordi”, Murella Cronache n.5, maggio 1983. 
Erano undici e Rosetta fu una “collaboratrice in servi-
zio continuativo” insieme a Pia Bartalini, Dina, Agosti-
na Sacchi, Eugenia Bernardoni, Lida Barbucci, Amelia 
Neri, Emma Civai, Caterina Stortini, Leda Cerpi e Gi-
netta Perinti.
Rosetta è una delle Tartuchine che fin da piccola ho visto 
in contrada, sorridente e sempre con una parola gentile, 
piena di entusiasmo per la Contrada; da anni molte cene 
a Sant’Agostino sono state occasioni per sentirsi perché 
lei veniva al nostro tavolo con le sue amiche. 
E anche quel sabato era a festeggiare la bella vittoria 
del Tartucone cantando insieme alle sue amiche di sem-
pre. Ciao Rosetta...
Un abbraccio affettuoso va anche a suo figlio Massimo 
ed al nipote. 

M. M.

Rosetta, un addio con il Palio


