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VOLEVO DIRTI

Ciao Adu,

Non voglio essere sopraffatto dai sentimen-
ti perché so gia che non apprezzeresti, ma ti
dico subito che non posso guardare quella
seggiola vuota del solito tavolo di Castelse-
nio, dove ti mettevi a sedere ad ogni cena
sociale, senza essere pervaso da una sensa-
zione di malinconia. Allora per consolarmi
ricordo la tua voce che faceva tremare i ve-
tri delle finestre di societa e aspetto che tu
mi dica qualcosa:
ti ascolto. Il tuo
pensiero non lo
hai mai esternato
sottovoce e sara
cosi anche questa
volta. Ho come la
sensazione che ti
vorresti  lamen-
tare del fatto che
in questo periodo
la Societa e stata
chiusa e che non
sei potuto venire
nella Tartuca. Hai
proprio ragione.
Scusaci anche
perché questan-
no non avresti
visto le nostre
bandiere per il
giro ed accolto il
fantino il 13 ago-
sto. Quando avrai
finito, ti diro con
commozione che ti ho conosciuto appas-
sionato, esuberante ed irruento, pronto a
fare baldoria, e che le cupe commemora-
zioni non fanno certo per te. Volevo anche
dirti che non smettero di chiederti qualche
consiglio e di sapere la tua opinione sulle
vicende della Contrada. Ancora non so di
preciso cosa ti domandero, ma sono sicuro

che mi aiuterai, come hai sempre fatto con
tutti. Hai vissuto da protagonista, con sin-
cero ottimismo e grande caparbieta. Ogni
centimetro della nostra Societa, dell’Orato-
rio e della Sala delle Adunanze ti appartie-
ne, perché lo avrai sicuramente calpestato,
mille volte, con la suola delle tue scarpe e
perché dentro di te hai la Tartuca nel cuore.
La tua voce tutt'ora riecheggia nelle strade
del rione e ti vedo ancora vicino alla Fon-
tanina, mentre aspetti gli amici di sempre.
Volevo dirti che ci
manchi e che nel
tuo ricordo tro-
veremo la forza
per andare avan-
ti, barra dritta,
con piglio decen-
te ed animo fie-
ro. Quindi caro
Adu stai vicino
alla tua Tartuca
dal tuo angolo
in paradiso sul-
la nuvola gialla
e turchina che ti
hanno riservato.
Volevo dirti tante
altre cose, ma le
riservo per quan-
do il pensiero dei
momenti  felici
trascorsi insieme
cullera la mia ani-
ma e mi portera
davanti a te.

Il Priore, Antonio Carapelli
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FACCIAMO PALLA

E’ forse questa, fra le tante frasi proverbiali
di Adu, quella che preferisco rammentare
perché, come lui predicava, a un certo pun-
to in Tartuca abbiamo proprio “fatto palla”.
Lascio a chi legge il piacere e la nostalgia
di ricordare tutte le altre sue “massime”, in-
sieme al suono della sua roboante, severa e
paterna voce. “Facciamo palla (dice Adir)” fu
anche il titolo di un editoriale di Giulio Pepi
(Murella Cronache n. 9, 1983) che trattava
del modo formale e sostanziale - e specifico
per ciascuno di noi - di “essere contrada-
ioli”. Proprio quello di Adu e stato forse il
modo piu emblematico di come un contra-
daiolo possa vivere a pieno la sua Contrada.
Gia a vent'anni fu uno degli animatori del-
la neonata Compagnia di Porta all’Arco con
Giulio Pepi e Mauro Barni e appena tren-
tenne venne proiettato dai due Capitani
di quel periodo, Ottaviano Neri e Gianni
Ginanneschi, nel mondo del Palio. Le sue
prime esperienze non furono felici perché,

nonostante lo strategico scambio fra Cana-
petta e Canapino, vinse la Chiocciola due
volte quasi di fila. Ma rivedo ancora Adu
vociare in Tommaso Pendola contro la for-
tuna sfacciata di S. Marco e promettere una
riscossa che si sarebbe sostanziata subito
dopo con la vittoria del 1967, grazie anche
alla sua caparbieta, ai “mille trabocchetti”
e al suo impegno come Mangino, insieme
a Giulio Francioni e a Waldemaro Baglioni.
Come se non gli bastasse il Palio, essere
Consigliere di Castelsenio con Dario Stan-
ghellini Presidente fu il suo modo di vivere
la quotidianita della Contrada. Da assoluto
protagonista stimolo in quegli anni le pri-
me cene alla trattoria I Quattro Venti dopo
la tombola del venerdi e le spaghettate coi
crostini in Societa dopo quella del martedi.
Legato da una grande amicizia a Mauro Ber-
nardoni lo ebbe a fianco come Mangino e
rimase ancora in Castelsenio quando Mau-
ro ne divenne Presidente nel biennio 1968-
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69. Insieme aiutarono la Tartuca a superare
quella difficile annata funestata dalla scom-
parsa di Remigio Rugani e di Ottaviano Neri
e da un’altra vittoria della Chiocciola.

La sua reazione al momento critico fu de-
cisa e dette una spinta alla ristrutturazione
della stalla come auspicio di una rivalsa,
progetto che egli stesso aveva promosso fin
dal 1964. Fu fatta in un battibaleno con il
lavoro manuale e con l'entusiasmo di tutti i
contradaioli.

Nel 1970, con I'Ing. Ugo Bartalini come Pri-
ore, Adu si assunse la responsabilita diretta
di guidare la Societa verso nuovi obbiettivi,
primo fra tutti la ristrutturazione comple-
ta dell'immobile che, progettata da tempo,
tardava a venire. Eletto 'anno dopo anche
Vicario Procuratore del nuovo Priore Gio-
vanni Bartalini, dette la spinta definitiva ai
lavori e la Contrada, ai primi del 1972 senza
altri indugi, avvio il progetto di rifacimento
della sede che avrebbe coperto la piazzetta
e occupato il piano inferiore dove c’erano le
cantine.

Dopo la beffa del Palio 1971 perso per un
soffio, giunse la sospirata vittoria del 1972
con ilavori in corso e con la Societa provvi-
soriamente “trasferita” nella sala delle adu-
nanze. Nel disagio contingente, organizza-
re le feste e le cene per la vittoria avrebbe
sconfortato qualsiasi dirigente di Contrada,
ma Adu prese il toro per le corna: fu il tem-
po del “Saltaleone”, di un corteo passato
alla storia e del mitico Numero Unico Play-
noi. Dopo i festeggiamenti e 'inaugurazio-
ne del maggio 1973, traghetto la Societa,
finalmente dotata di una vera cucina e di
moderni locali, verso nuove mete con la
nascita della tradizionale cena del venerdi
e con gli spettacoli di cabaret, organizzati
insieme a Giorgio Civai, che portarono in
Tartuca molti artisti diventati poi famosi e
videro la presenza di molti senesi di tutte le
Contrade.

Sul versante del Palio invece non furono
anni facili. Le polemiche interne per via
di Canapino e le vicende con la Chioccio-
la, che vinse anche il Palio nel 1975 proprio
con Panezio (il cavallo di Mauro e di Adu)
e con il fantino dell'Oca Aceto (la conse-

guenza fu la rottura dell’alleanza), resero
il clima in Contrada molto pesante e per il
Seggio Direttivo impossibile proseguire nel
proprio mandato, tanto che la Contrada ne
dovette accettare le dimissioni.

Come in una sorta di legge del contrap-
passo fu proprio Adu a ricoprire la carica
di Priore nel biennio 1976-1977, lasciando
la presidenza di Castelsenio a Pietro Fossi.
Nell'aprile del 1976 il Rettore del Collegio
dei Maggiorenti Gino Stanghellini insediava
il nuovo Seggio Direttivo: Priore Adu Muz-
zi, Vicario Generale Mauro Barni, Vicario

Ispettore Alvise Vannoni, Vicario Procura-
tore Carlo Arezzini, Camerlengo Marcello
Giannetti, Cancelliere Marcello Salerni. Il
nuovo Capitano fu proprio Mauro Bernar-
doni che nomino suoi Tenenti Angelo Cor-
tecci e Sandro Civai, confermando Riccardo
Poppi come Barbaresco, mentre il Tenente
del Popolo fu Cesare Manganelli.

Neppure quelli furono anni felici perché
nel 1976 vinse di nuovo la Chiocciola e il
comportamento del suo barbaresco che
fece ignobilmente bere Quebel alla nostra
fontanina al rientro dal giro della vittoria
rese ancora piu amara la purga. Le uniche
note positive vennero proprio dalla spinta
innovativa e dall'entusiasmo che Adu met-
teva in tutto quello che faceva: nacquero
Murella Cronache e Aggiungi un posto a ta-
vola nel Chiassino. Nel 1978 Adu e Mauro
furono confermati nei rispettivi incarichi,
ma dopo due palii anonimi corsi con Cana-
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pino e l'episodio dello Zedde, che montan-
do nella Chiocciola fece cadere Canapino
per una prova, la Contrada spinse per un
rinnovamento complessivo, a partire dalla
revisione dello Statuto, andando di nuovo
alle elezioni.

Come diceva proprio lui ...quando l'aria sa
di cacio... bisogna saper bene cosa fare.
Senza incertezze dunque si fece da parte
lasciando che la Tartuca percorresse nuo-
ve strade. Entro cosi a far parte del Colle-
gio dei Maggiorenti e in questo ruolo, con
il piglio di sempre e la sua proverbiale
schiettezza, si e prodigato per anni in tutti
i settori possibili della Contrada, elargendo
preziosi consigli e suggerimenti.

Adu non ha mai avuto paura degli impegni
economici che la Contrada si doveva assu-
mere per portare avanti i propri program-
mi e questo suo coraggio lo ha trasmesso
ai Priori che gli sono succeduti, spronando
i troppo cauti a non esitare mai. E in que-
sto non ha mai avuto torto. Anche l'ultima
nostra grande impresa edile, la nuova sede
della Societa a Sant’Agostino, lo vide memo-
rabile protagonista della spinta che ci por-
to alla impegnativa decisione finale. Segno
di una fiducia incrollabile nell’istituzione
Contrada che, secondo lui, sarebbe sempre
sopravvissuta a tutto e a tutti, di generazio-
ne in generazione.

Ma Adu é stato soprattutto un personaggio.
Uno di quelli che hanno lasciato un segno
e un esempio per l'intensita e per I'amore
con cui ha vissuto la Contrada. In ogni fran-
gente ha saputo sempre spingere la Tartuca
verso nuovi e coraggiosi traguardi. Le sue
frasi proverbiali, schiette e dirette, risuona-
no ancora nella sala delle adunanze e nei
locali di Castelsenio e ci rimandano, come
un monito, a un modo di vivere la Contrada
che oggi non é piu. All'apparenza burbero,
ma mite in realta e soprattutto buono nell’a-
nima, e stato generoso amico di grandi e di
piccini, come del resto nella vita privata,
senza chiedere molto e donando tanto, per-
ché la Tartuca - diceva - ha bisogno di tutti.
La Festa Titolare appena trascorsa, privata
dei suoi elementi essenziali come la vici-
nanza, i saluti e gli abbracci, ci ha indotto
ancor di piu a pensare a lui e al suo vibrante
affetto per la Tartuca e per tutti i tartuchini.
Con tanta nostalgia.

Giordano Bruno Barbarulli
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LE PICCOLE VACANZE DEL 1953

Ora che ci ha lasciato capiamo meglio
quanto sia stata essenziale la sua presenza
in Contrada (e nella citta): Adu era tutt'uno
con la Tartuca e con Siena. Se a una cerimo-
nia o a un banchetto lui mancava avvertivi
un disagio da incompletezza: «Perché Adu
non c’e?». «Che avra da fare stasera Adu?».
«Ma Adu arriva?». La sua capacita di movi-
mentare anche l'appuntamento piu ovvio
era incomparabile, nativa, spontanea. Sa-
rebbe stato un attore favoloso, ma il suo sta-
re sulla scena non ubbidiva a calcoli di pro-
tagonismo o a voglia di strafare. Era il suo
modo di essere, il suo stile. Sparito Adu,
resta la sua voce nell’aria, la sua immagine
nel cuore. L'immortalita e questo persistere
oltre la fine nei sentimenti e negli affetti. E
le passioni autentiche sono quelle che non
hanno tornaconto, né basi razionali. Sono
gratuite e indistruttibili. Questa e stata la
sua lezione. Ripercorrere il suo denso cur-
riculum e doveroso, ma nessuna cronologia
dara la misura della forza naturale che im-
metteva nel suo esistere tra noi. Adu aveva
la scultorea solennita di un monumento
classico. Veniva da lontano. Portava con sé
le stigmate di un estro che univa astuzia e di-
plomazia, sfacciataggine e tenerezza. Spet-
ta ad altri tracciare il filo della sua biogra-
fia in giallo e celeste. Fu abile tenente con
Gianni Ginanneschi dal 1966 al 1969, fu at-
tivissimo presidente della Societa di Castel-
senio e parallelamente , dal 1970 al 1975, Vi-
cario procuratore. E Priore, infine, dal 1976
al 1978, maggiorente ascoltato e rispettato.
Ma l'ufficialita non faceva per lui. Era trop-
po sanguigno e sincero per assuefarsi alla
prudenza delle allusioni indirette. Incarna-
va impetuoso un’anima popolare e ne pos-
sedeva tutte le virtu: la riguardosa cautela,
il culto delle tradizioni, la coscienza del ra-
dicamento e della continuita. Sfoggiava tro-
vate surreali, improvvisando strambe rime

e metafore misteriose: il “saltaleone” é stata

la piu celebre. Ne fece un grido di battaglia
e non e altro che una molla a spirale che
da spinta. L'oggetto piu banale si caricava
di significati mai avuti. Perché Adu aveva
un suo lessico, parlava un vocabolario che
era solo suo. Dopo una memorabile vittoria
entro nell’Oratorio dedicato a Sant’Antonio,
sali sull'altare e abbelli la statua del patro-
no mettendogli al collo il fazzoletto giallo e
celeste. Non poteva sopportarlo immobile e
distaccato, mentre tutti esultavano tra pian-
ti e abbracci. Se gli chiedevi quale fosse, tra
i tanti, il Palio cui si sentiva piu legato non
esitava a risponderti che era quello del 2
luglio 1967, conquistato da Canapino su To-
polone, capitano Gianni. Quanti aneddoti
affiorano alla mente! Comporrebbero un
libro, uno dei quei libri che narrano favole
luminose e imprese leggendarie. Un altro
numero molto teatrale e inscritto negli an-
nali tartuchini ed e impastato di religiosita
e irriverenza: Adu irruppe in chiesa, si fece
largo «e, volti gli occhi al cielo, 1a fronte im-
perlata di sudore e il cuore gonfio di ricono-
scenza, canto che a Sant’Antonio piacevano
i carciofi in pinzimonio». Lo affascinava la
parola assurda. Impersonava una raffinata
eleganza déco e una sferzante ironia plebea.
Da mamma Jolanda aveva ereditato il gusto
della chiacchiera argentina e fluente. Dal
padre Parisio una scontrosa severita. Adu
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fu commerciante sagace e affabile. Negli ul-
timi anni troneggiava tra la mobilia di una
celebre firma, fuori posto, sbalzato in un
universo che non era piu il suo. Perché l'ac-
cattivante modernita non gli piaceva. Gli
garbavano il profumo antico delle cose, l'i-
nossidabile dignita dei simboli. Aveva pre-
dilezioni artigianali imparate dal babbo. Il
legame con Margherita e con i figli non co-
nobbe ombre: una bella e solida famiglia.
Circondo gli amici piu stretti con maniere e
gesti di una generosita rara.

Quando Mimmi Cortecci aveva problemi di
vista sempre piu aggressivi 'andava a pren-

dere al negozio, lo accompagnava nel Cam-
po e li a parlare in crocchio, evocando gli
anni belli. Nei giorni di Palio era fuori di sé.
Per Panezio e per Pitagora Adu stravedeva,
perché della festa venerava tutto e ne segui-
va la macchinosa liturgia in ogni sequenza.
La passione per i cavalli era strettamente
riferita alle trame paliesche, ma senza l'en-
fasi anche mediatica che e divenuta (per
me) insopportabile e rischia (?) di mutare
la secolare sfida tra Contrade in un'ingar-
bugliata vicenda ippica. Mi e inevitabile
un cenno autobiografico. Le nostre piccole
vacanze marine avevano per spiaggia Casti-
glione delle Pescaia. Rivedo l'affiatata colo-

nia della Tartuca: lui al centro, massiccio e
scherzoso, e Mauro, Roberto, Amedeo, Fer-
ruccio, Eugenia, Waldemaro, Cice... Le va-
canze dell’agosto 1953 furono speciali. A lu-
glio aveva vinto il Tartucone con Tarantella
e Albano Nucciotti detto Ranco. Nomignolo
che designa un tipo stronco, con le gambe
a roncolo d'un buttero di Maremma. Prima
d’allora aveva assaporato la soddisfazione
del primato una sola volta, nella Lupa, nel
’48. Aveva una faccia da brigante Ranco:
per noi ragazzi era il prototipo del fantino
rude e sbrigativo. Eravamo al mare quando
i giornali gridarono la notizia della morte
del grande Tazio Nuvolari, un grandioso
spericolato campione dell'auto. D’Annunzio
gli aveva regalato nel 32 una spilla d'oro, un
amuleto portafortuna che raffigurava una
tartaruga. E le fo-
tografie di Tazio il
12 agosto campeg-
giavano in prima
pagina, con il pre-
zioso inseparabile
dono. Adu agitava
la rosea Gazzetta
come una ban-
diera. L'ho imma-
ginato, in ore di [
coatto silenzio do- |
mestico, nella luce
di quel giorno stra-
no. Non son potu-
to andare nemmeno a dirgli addio nell’'Ora-
torio dove tante volte era echeggiato il suo
vocione di basso tendente al baritono: «Ma-
ria Mater gratiae...». In fila lungo via delle
Murella a salutare il Cavaliere Adu c'erano
anche quelli che non clerano. Presenti tut-
ti: per un uomo che ha voluto bene a tutti.
E tutti gli hanno voluto bene. Mi sembra di
riascoltarlo che intona l'esultante Te Deum
senese al femminile: «<Maria Mater gratiae,
/ Mater Misericordiz...». E stata un fortuna
averlo incontrato, aver goduto della sua ga-
gliarda espansivita, averlo avuto accanto a
rendere piu leggera la vita breve.

Roberto Barzanti
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«FORZA, CHE C'E DA FA
TANTO PE' LA TARTUCA»

«Gnamo cittini! Ora si va tutti a cenal». Il
ricordo della voce di Adu e ancora vivo nel-
la mente a distanza di oltre quarant'anni.
Avro avuto 13 0 14 anni e Adu era presiden-
te di Castelsenio. Nei locali rinnovati da po-
chi anni c'era stato un pranzo di "ospiti" di
non so quale convegno e avevano lasciato
una buona mancia per il servizio svolto da
noi ragazzi. Con quella somma, che sicura-
mente non fu sufficiente a coprire le spe-
se della cena, Adu ci porto al ristorante "il
Campo" in Piazza. Era solo una scusa per
«fare palla», per stare assieme. A un certo
punto Nirvano tiro fuori la chitarra e tutti
ci si mise a cantare. Mio babbo Galliano, a
meta cena venne a trovarci e subito Adu lo
riprese: «Oh che fai? Sei venuto a controlla-
re i tu' figlioli? 'Un ti fidavi?». Io fulminai il
mio babbo con uno sguardo di rimprovero.
Ero entrato nel mondo dei grandi, mi senti-
vo uno di loro, che ci combinava di venire a
sorvegliarmi?

Con Adu non c'erano distanze generaziona-
li, tutto si annullava in un rapporto umano
diretto nel segno dei valori contradaioli piu
autentici. Per noi ragazzi in ogni caso, sia

per 'imponente presenza fisica, sia per una
certa burbera autorita che emanava, sep-
pure addolcita dal suo generoso modo di
relazionarsi, Adu incuteva un sentimento
di timoroso rispetto.
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Le vicende tartuchine, come sappiamo
bene, in quel periodo, sul finire degli anni
'70, furono abbastanza turbolente, vuoi per
le vicende paliesche, vuoi per incompren-
sioni che invece di appianarsi si arrocca-
vano in posizioni sempre piu distanti, Adu
attraverso un periodo di doloroso distacco
dalla frequentazione della Contrada. Ri-
cordo, invece, la cena della prova generale
dell'agosto 1983, di nuovo sedeva nel Con-
cone insieme ai dirigenti della Contrada. Fu
una gioia per tutti. Era il Palio del Manzi,
la Tartuca aveva bisogno di unita e compat-
tezza, la Contrada era ad un punto di svolta
importantissimo. La Chiocciola che aveva
vinto l'anno precedente non doveva ripe-
tersi e la Tartuca stava lentamente ripren-
dendosi quel posto che le spettava. Dal ta-
volo davanti, noi ventenni cantammo tutta
la sera un coro rivolto a Ercolino e uno ad
Adu. Lui sorrideva sornione ed a un certo
punto si commosse.

Adu non era certo un tipo diplomatico, non
te le mandava a dire di dietro o in modo in-
diretto. Ed io per certi versi ero uguale, e
cosi non sono mancate anche berciate tra
di noi. Dopo una "discussione" causata piu
per mia volonta che per la sua, e poi avrei
dovuto aver piu rispetto per quello che rap-
presentava, lo incontrai davanti al Nannini.
Mi chiamo, mi offri da bere e con una ma-
nata sulle spalle, assunse le vesti del padre
affettuosamente severo: «Ovvia ti sei cal-
mato ora? Forza, che c'e da fa tanto pe' la
Tartuca, 'un fa' gira' i coglioni!». Non cono-
sceva rancore, non voleva in cuor suo avere
sentimenti di acredine verso nessun tartu-
chino: era la sua famiglia, tutti noi eravamo
suoi figli, nipoti, fratelli, sorelle. Si puo an-
che discutere, litigare, ma non facciamo del
bene alla Contrada, a cosa serve mantenere
I'animo pieno di risentimento tra di noi?
Con gli impegni che prendevo in Societa,
Adu era un punto di riferimento per qual-
siasi cosa. Ancora non avevamo unApe
di proprieta ed il suo camion era a nostra
completa disposizione per qualsiasi sposta-
mento che fossero tavoli, sedie o damigia-
ne. La scelta del vino era, come lo & anche
adesso, un tema di discussione costante in

Societa. Adu, con il suo gruppo di amici,
credo non abbia saltato mai un venerdi, e
poi anche il martedi, per decenni. E cosi,
quando un'azienda mi proponeva un vino
che a me sembrava decente, dicevo sem-
pre: «A me va bene, pero prima devo farlo
assaggiare ad Adu, altrimenti non se ne fa
di niente». Quei locali della Societa in via
Tommaso Pendola gli appartenevano piu
di ogni altro tartuchino. Li aveva voluti lui,
lottando contro le premure di una spesa
eccessiva, i timori di una ristrutturazione
costosa che avrebbe impegnato la Contrada
per lungo tempo. Anche con il passar degli
anni questo suo incoraggiamento ad osare
e non aver paura del futuro lo ha sempre
ribadito con convinzione in ogni assemblea
o riunione della Deputazione.

Nella "sua casa", giustamente, si era conqui-
stato il posto di capotavola e nessuno avreb-
be mai osato togliergli quel diritto divino.
Bisognerebbe togliere quella sedia per non
permettere piu a nessuno di occuparla. Da
quel posto dominava la sala e da quel posto
talvolta attaccava "Caterinella" o "Costanza",
le canzoni di un passato giovanile esube-
rante e vitale, quando tutto doveva accade-
re e tutto sembrava un gioco felicemente
sospeso sopra la realta.
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Nel 2014, durante la porchettata di Porta
all'Arco, gli fu donata una medaglia ed al
solito mi fu chiesto di scrivere una dedica
ironicamente affettuosa. La ripropongo,
immaginando il suo volto sornione che ac-
cenna un sorriso beffardo.
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Da giovane era un fusto della madonna e ben
presto si distinse per quel suo caratteristico
tono di voce, un tantinello potente, volgar-
mente detto “bercio”. Quando saluta qualcuno
ai Quattro Cantoni lo sentono anche in piaz-
za della Posta. Famoso per i suoi pronostici
sbagliati, Adil ha sfornato modi di dire forbiti
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MAGGIORENTE .
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"Recenti studi hanno calcolato che Adit Muz-
21 ha trascorso i 2/3 della propria vita nei lo-
cali di Castelsenio. Il Comune di Siena ha piil
volte pensato, per comodita, di fargli la carta
d’identita con la residenza presso la sede del-
la nostra societa. Se la Tartuca dovesse paga-
re I'Imu, di certo, sarebbe giusto che almeno
la meta la pagasse lui. In casa propria non ha
praticamente mai fatto cena, tanto e vero che le
pentole ed 1 piatti del servizio regalato quando
si sposo, sono ancora imballati. La sede sociale
di Via Tommaso Pendola, dopo la ristruttura-
zione del 1973, ’ha addirittura inaugurata in
veste di presidente.

Sotto l'apparente immagine da burbero si na-
sconde un uomo di straordinaria generositd,
dimostrata quotidianamente verso la Tartuca
ed i tartuchini, puo vantare un’innata propen-
sione al lato godereccio della vita contradaiola
intesa come libera e solidale fratellanza.

e straordinariamente profondi come: “Con le
foglie di cavolo ‘un si trotta”, “in culo alla lu-
maca”, “la mosca tira il calcio che pole”, fino
al grido di battaglia “e un burro!” seguito dal
perentorio invito a leccarlo.

Adi e Adiw: unico, irriproducibile, un marchio
originale, impossibile paragonarlo ad altri.
Ha amato molti cavalli da palio che non sem-
pre lo hanno ripagato con uguale riconoscen-
za, ma soprattutto ha amato e continua ad
amare la Tartuca con la stessa identica passio-
ne di quando era ragazzo, e la Tartuca stasera
lo ricambia con laffetto di tutti e con una pic-
cola medaglia per un grande uomo."

Giovanni Gigli
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ADU'

IL CARAPACE DAL VOLTO UMANO

Ho ottenuto con grande onore l'incarico di
partecipare con queste mie umili righe al
lavoro a lui dedicato: scriverne, parlarne
o soltanto pensarci, non ha prezzo per un
qualsiasi contradaiolo.

E dunque cerchiamo di dare un senso ed un
filo logico a questa storia che gia da tempo
qualcuno aveva osato definire «leggenda»;
per cercare di non essere, ne retorico, ne
ripetitivo, mi sono dovuto concentrare al
massimo ed aprire la stanza cranica dedi-
cata ai grandi, trovare 1' armadio di Adu e
rovistare fino a cogliere qualcosa di vera-
mente unico e bello.

Ho ripescato un aneddoto buffo della mia
infanzia: era il 1977, Adu era Priore e si sta-
va organizzando proprio sotto casa mia la
Festa della Madonna. All'inizio di quell’e-
state un amico di famiglia collega del mi'
babbo, appassionato brucaiolo, mi volle
regalare una bandierina del Bruco cercan-
do di invogliarmi a diventare brucaiolo. I
miei genitori non sono Tartuchini e la mi'
mamma e addirittura di Asciano, pero io
ero nato, battezzato e protettore della Tar-
tuca, infatti la cosa li per li lascio il tempo
che trovo. Un giorno gli alfieri di piazza del-
la Pantera vennero ad allenarsi per pochi
minuti proprio in Castelvecchio probabil-
mente percheé uno di loro abitava proprio
sopra di me. Insomma a noi bambini di
Castelvecchio venne una sorta di voglia di
bandiera, cosi prendemmo ognuno la sua
ci nastrammo delle pile per fare il piombo
e ci mettemmo a sbandierare su e giu per
Castelvecchio.

Io un po' per burla e un po' per vedere la re-

azione degli altri me ne uscii con la bandie-
ra del Bruco. La reazione dei Tozzi dei Casi-
ni e del Milani fu deleteria tanto che quasi
subito riposi la bandiera sbagliata e tornai
alla normalita. Per me era finita li, ma qual-
cuno di questi bravi amici aveva sparso la
voce che mi ero rivenduto!

Sandro Sacchi che abitava proprio di fronte
a me un bel mattino mi disse col suo tono
poco cordiale: «Ecco il brucaiolo, quando ti
sposi fai tutta una festa!». Il Bruco gia allora
non vinceva da 22 anni e io al mio matrimo-
nio avrei festeggiato anche la sua vittoria:
fortunatamente per il Bruco invece ha vin-
to ben quattro volte prima del mio Matri-
monio!

Ma anche Adu I' aveva saputo e venne a cer-
carmi sotto casa: «E te, merdone, sei nato
nella culla della civilta e saresti dal Bru'o?».
Io corsi in casa senza proferire verbo,
quell'omone con quel vocione, che sapevo
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benissimo essere il Capo di tutti i Tartuchi-
ni, mi aveva fatto vergognare cosi tanto che
quella bandiera fece la fine del Palio della
Pace e, mentre si preparavano le ghirlande
della Festa della Madonna, ripetevo a tutti
quelli che avevo vicino: «So della Tartuca
per forza, vedrai, so' nato nella culla della
civilta...».

Era bastata una frase ad hoc per farmi ca-
pire che con l'appartenenza alla Contrada
non si scherza.

Un altra serie di ricordi e legata al Palio: una
cosa che avevamo in comune, era l'orgoglio
di essere una gran Contrada, anche durante
il periodo buio dei 19 anni di digiuno con
solo due grandi eventi, il Palio del Manzi ed
il rapporto con il Grande Aceto.

Come sappiamo, col mandato di Angelo
Cortecci la Tartuca comincia ad assaporare
l'aria di Vittoria con una significativa serie
di manovre strategiche atte ad avvicinare
il maggior numero possibile di fantini, per
poterli poi gestire come pedine in un ipote-
tico scacchiere tartuchino. Il pezzo pregia-
to era proprio Andrea, che al primo buon
cavallo avuto in sorte avrebbe potuto riap-
prodare in Castelvecchio. Adu non stava
alle mosse ed era in continuo fermento.
NellAgosto del 1987 la Tartuca ha in sor-
te un bel debuttante, Galleggiante, mol-
to chiacchierato e possibile outsider in un
Palio di quel periodo: «Meglio di Panezio,
viene Aceto!». Era convinto a tal punto che
durante il pomeriggio si mise a spazzare

Castelsenio per accogliere degnamente il
Fantino dei Fantini; ammetto che anch'io
ci ho sperato, e solo perché vedevo lui cosi
convinto.

Poi sappiamo tutti come ando quel Palio ed
una sera di Dicembre il sogno divenne real-
ta, Aceto fantino ufficiale della Tartuca!
Nel 1989 non corremmo mai, ma le innu-
merevoli merende all'Allevamento 3A sono
scolpite come pietra nella mia memoria,
con Adu e il sottoscritto tra i piu presenti,
io anche senza preavviso...

Liniezione di fiducia che ci inoculo il rap-
porto con Penna Nera sconvolse Adu al
punto tale da prendere, ad inizio 1990, le re-
dini della goliardia tartuchina e trascinarci
in un vortice di iniziative propiziatorie, che
culminarono con la sua autocandidatura ad
andare a Luglio a prendere il cavallo.

Era meraviglioso nella sua montura cucita
per l'occasione dalle nostre donne, la citta
tutta pareva convinta che la Tartuca ce l'a-
vrebbe fatta, vedendo lui e il suo entusia-
smo contagioso calcare le nostre pietre se-
rene.

Avemmo in sorte Bambina, una purosan-
gue esordiente senza grosse pretese, ma
anche noi avevamo 3A, Angelo, Andrea e
Adu, quindi avremmo vinto noi!

12
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Angelo cela mise tutta con partiti importan-
ti votati a tentare il tutto per tutto, e quando
Andrea chiama la rincorsa, la rincorsa en-
tra ma il canape non va gil, e cadono ca-
vallo e fantino...Adu si precipita in pista in-
curante d' ogni norma, «Cascasti anche nel
72, rimonta e vinci!». Nemmeno la caduta
lo aveva fermato, era straconvinto lo stesso.
Andrea rimontera, ma Bambina era ancora
tramortita e sotto shock, non si ingambera
mai e il sogno sara rimandato di un anno
ma con altri protagonisti...tranne lui Adu,
lui con Luca e Cianchino ci sara come c'era
sempre stato...e ci sara sempre.

E'vero sono piu un cronista che uno scritto-
re, ma io le scene che scrivo le vivo da den-
tro e le emozioni che provo mentre batto
i tasti sono fortissime, come adesso che le
lacrime mi rigano il viso, qui coi miei gat-
ti nel salotto di casa, vorrei scrivere tante
cose ancora, ma non sarebbero originali e
non ne ho piu gli stimoli.

Ciao Cavaliere, insegna agli angeli del Pa-
radiso a cantare Caterinella, loro il coro lo
fanno bene di sicuro, troveremo molte piu
difficolta sulla terra senza di te, e non solo
a cantare.

Stefano Pagni

13
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IL TUO STRAORDINARIO
MODO DI ESSERE

Caro Adu,

quando mi hanno chiesto di scrivere di te
mi sono venuti in mente tanti momenti,
cosi tanti che davvero non sapevo da che
parte cominciare. Sarebbe stato troppo fa-
cile, oserei dire banale, limitarmi a un in-
terminabile papiro di aneddoti e tu banale
non lo sei mai stato: semplice si, eppure
tremendamente grande nel tuo straordina-
rio modo di essere. Eri fatto di entusiasmo,
di abitudini e di sorrisi, dei tuoi modi di dire
che oggi, a un mese da quando non ci sei
piu, facciamo ancora fatica a sentire pie-
namente nostri; eri fatto del tuo timbro di
voce che avvicinava i Tartuchini di ogni ge-
nerazione alla tua sedia, sempre la stessa,
e li faceva ritrovare allegri tra canti e shic-
chierate, insomma li faceva sentire a casa.
Tutto quello di cui eri fatto, ho pensato, si
puo racchiudere in una sera perché alle
persone importanti basta poco per scrivere
la storia, per lasciare un'impronta e la tua &
chiara in ogni mattonella del nostro rione,
lungo il cammino di chi ti ha conosciuto. La
sera di cui parlo e quella del 13 agosto 1991,
una sera che per me e per tanti altri € in-
dubbiamente tra le piu belle vissute in via
delle Murella. Era ancora sotto la pelle T’e-

mozione del Palio di luglio, quando la sorte
decise che la nostra stalla avrebbe ospitato
Benito, il cavallo del mito, quello che con
il Cianca aveva fino a quel momento taglia-
to il bandierino solo da vincitore; Cianca,
pero, per quello che ne sapevamo, avrebbe
vestito nuovamente il nostro giubbetto solo
per la prima prova perché poi il disegno del
Palio sembrava volerlo in groppa a Figa-
ro, al canape per i colori dell'Oca. Quando
la sera andammo a tavola gli incastri delle
monte non si erano ancora del tutto defini-
ti, ma la volonta di Salvatore di indossare
ancora una volta il giubbetto della Tartuca
era chiara, cosi chiara da lasciare la sedia
di Luca Lombardini e dei suoi mangini vuo-
ta per cena mentre loro erano impegnati a
realizzare questo desiderio. L'aria d’agosto
accarezzava dolce Tommaso Pendola che
comincio a risuonare di un brusio che si
fece frastuono, quando dall'angolo della
Fontanina si scorsero i volti della dirigen-
za che accompagnava Salvatore a tavola. Le
tessere del puzzle erano ognuna al loro po-
sto e tu, dal tuo posto, quello sotto al lam-
pione di Societa, cominciasti a radunare la
gente intorno a te, con la stessa naturalezza
con cui ci siamo radunati tutti quando era
l'ora di salutarti, con lo stesso carisma. Ac-
canto a te si sedevano via via generazioni di
Tartuchini e tra una rocchio e uno stornel-
lo, si fece il record -credo- dell'incasso bar
di Castelsenio. Cantasti e ci facesti cantare
tutto, i nostri rocchi, il tuo repertorio, ogni
tre canzoni attaccavi «E ahi ahi ahi-oh- che
ridere ci fai!» , un rocchio che mai come in
quella sera, cosi magica in un anno che ave-
va ripagato la Tartuca dopo l'interminabile
serie di brenne e sfortunate dinamiche di
Palio, abbiamo sentito nostro. Poi «Cateri-
nella», «Costanza», «E’ sera» , «Profumate
son le margherite», non ci fermammo mai,
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se non per ridere delle tue massime, quelle
che, anche in questi giorni in cui sono pas-
sato per una Tommaso Pendola imbandie-
rata eppure vuota, sembravano risuonare
ancora! Eri cosi te, un trascinatore nato,
un babbo per tutti noi, eri un condottiero
di quelli che delle parole non ne abusano
perché anziché i discorsi retorici preferivi
fare i fatti, ecco perché che fosse un ceni-
no del venerdi o la sera della Festa Titola-
re prendevi la tua sedia, i tuoi amici e un
po’ di bottiglie di vino e ti mettevi a cantare
proprio come quella sera, certo che tanto i
ragazzi che avevi cresciuto e per i quali eri
un punto di riferimento si sarebbero messi
accanto a te e avrebbero seguito la tua voce
fino a quando non avresti deciso di andare

j"

Te ne sei andato che le margherite erano
profumate, te ne sei andato eppure sei stato
in grado di salutarci tutti, di farci stringere
sotto un unico carapace, anche quando era-
vamo costretti a stare a un metro gli uni da-
gli altri, a un metro dalla tua bandiera che
ti abbracciava come tu hai sempre fatto con
noi. In questo periodo in cui la voglia di ri-
cominciare a vivere la Contrada per come
ce l'hai insegnata tu deve scontrarsi con un
evento che ci ha stravolto le esistenze, in
cui dobbiamo ingegnarci per assaporare lo
spirito di quello che significa appartenere a
quella grande famiglia che e la Tartuca, una
famiglia di gente godereccia e entusiasta, ci
avresti detto che «Con le foglie di cavolo ‘un
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si trotta», ecco perché, anche se una situa-
zione insolita ci ha costretti ad annullare la
Festa Titolare, noi abbiamo cercato di tro-
vare un modo per onorare comunque una
delle sere che amavi di pil, riempiendo i
ristoranti del nostro rione, mischiando le
generazioni intorno alle tavole tra rocchi,
stornelli e margherite profumate, il tut-
to accompagnato da un buon bicchiere di
vino e da qualche bollicina.

:—}w.-
‘-\d-"

-

Sono certo che ne avrai sorriso e che dall’al-

to di un cielo giallo e turchino saprai sem-
pre dirci come sentirci un po’ meno soli !

Ti voglio bene,

Luca Guideri
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PER ME SEI STATO...

La redazione del Murella Cronache ha raccolto le riflessioni di alcuni Tartuchini, in particolare
delle giovani generazioni, che hanno tentato di descrivere a modo loro l'ineffabile ricordo di AdiL.

Scrivere di Adu e
di cosa abbia rap-
presentato perira-
gazzi della mia ge-
nerazione, aventi
oggi eta compresa
traiventieditren-
ta anni, appare
una sfida impossi-
bile.

Cosa poter ag-
giunger su un per-
sonaggio di tale
calibro? Occorre,
forse, farsi guida-
re dal significato
che la figura di
Adu ha avuto, ha
ed avra per la mia
generazione. Adu
incarna quel con-
cetto, spesso ci-
tato e dai confini
sfuggenti, definito
come “senso della
Contrada”. Ci piace
pensare quest’ulti-
mo come un raro
senso di comunita.

Quella comunita
che non e, certa-
mente, accedere

ad una proprieta comune, anzi: la comuni-
ta espropria i membri delle loro proprieta
piu personali, perché i suoi membri devo-
no uscire da se stessi, sentirsi incompleti,
aperti agli altri. La comunita é l'insieme di
persone unite da una forma di reciprocita,
da un senso di dovere vicendevole, che non
€ assimilabile ad un “essere in dovere di

16

qualcosa” ma €, in-
nanzitutto, una
tendenza che com-
portaun dono di se
stessi. La comuni-
ta vera viene vissu-
ta quando in primo
luogo un compo-
nente decide di
donare la propria
presenza ad un al-
tro, agli altri, ad
uno spazio comu-
ne. Pensiamo agli
effetti tangibilissi-
mi di questo vivere
la comunita-Cont-
rada per cui il pri-
mo passo sta nel
dare se stesso, la
propria presenza,
il proprio tempo
all’altro, agli altri.
Adu per la mia ge-
nerazione rappre-
senta questo senso
della  comunita,
questo “senso del-
la Contrada”. Adu
€ stato, e e sara
tutto questo. Adu
per decenni ha
cercato di svolgere il suo ruolo di parte at-
tiva della comunita, il proprio compito di
dirigente senza alcuna sorta di formalismi
superflui, al fine di compiere il “senso della
Contrada”: tutto cio che ha portato avanti
ha sempre cercato di realizzarlo pensando
all’utilita della Contrada, prendendosene le
responsabilita conseguenti e, talora, anche
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qualche rischio. Ha avuto una totale imme-
desimazione e identificazione nelle sorti
e nelle necessita della propria comunita,
come se fosse 'unica remunerazione vale-
vole ai suoi occhi.
L'orgoglio di rappresentare la Tartuca e la
possibilita di dare un contributo diretto alla
sua vita sono stati i trainanti di una intera
esistenza al fine di avere indietro, sempli-
cemente, il piacere immenso di vederla
progredire.
Ad Adu, con gratitudine, la nostra ricono-
scenza per averci mostrato con la sua quo-
tidiana testimonianza il vero “senso della
Contrada”.

Alessandro Sasso

Adu rappresentava l'essenza stessa del Pa-
lio, passionale e sanguigno ed allo stesso
tempo inclusivo e amichevole; anche se or-
mai da tempo era malato, quando ho sapu-
to della sua scomparsa sono rimasto atto-
nito, come quando ti arriva una botta sullo
stomaco che ti lascia senza fiato, perché ol-
tre che un grandissimo contradaiolo era un
uomo straordinario che ha aiutato intere
generazioni senza mai chiedere niente in
cambio; per la Citta stessa ha rappresentato
un’icona e la nostra Contrada grazie anche
al suo contributo e cresciuta enormemente.

Lo testimonia anche la grande e sentita af-
fluenza il giorno del funerale in un periodo
in cui non sarebbe stato possibile riunirsi.
Adu non ha rappresentato qualcosa di stra-
ordinario solo per la Tartuca, ma per tutto il
mondo contradaiolo e cittadino, per come
ha affrontato la vita e per quello che e stato
in grado di comunicare con il suo esempio:
la sua forza, la sua passione, la capacita di
vedere sempre il bicchiere mezzo pieno.
Questo era Adu. E queste sono tutte le cose
che ha cercato di insegnare alle generazioni
che sono seguite: non guardare a quello che
si e perso, ma a tutto quello che e rimasto.
Mettersi sempre in gioco, provarci. Ha rap-
presentato la sintesi perfetta dello spirito
paliesco. Raccontarlo in un aneddoto cre-
do sia impossibile. Non lo si puo raccontare
con un singolo episodio, servirebbe tutta la
sua vita per capire davvero chi sia stato. Ho
avuto il privilegio di averlo conosciuto e di
aver avuto la possibilita di ascoltare i suoi
racconti di vita paliesca. Chiudo con una
sua frase ripresa dai video che sono stati
pubblicati in questo periodo di isolamen-
to e che piu di altre mi e rimasta impressa:
«Noi piano piano si cresce e si diventa con-
tradaioli, si arriva da li fino alla morte e si
fa sempre tutto per la contrada»...ciao Adu.

Luca Pepi
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Ripensando ad Adu, i primi ricordi risal-
gono al periodo delle scuole elementari.
Quando uscivo da scuola, rientrando a casa
lo trovavo sempre seduto fuori dal negozio,
pronto a scambiare due parole anche con
me. Quando poi gli dicevo che ero della Tar-
tuca, allora subito scherzavamo insieme:
rientravo a casa sempre felice.

Tommaso Franchi

Quando penso ad Adu mi viene subito in
mente quello che successe anni fa ad un
campo estivo. Lui venne a trovarci insie-
me ad altri tartuchini della sua eta e dopo
aver passato la mattinata insieme, a pran-
zo si mise a sedere in mezzo a noi bambini:
un'ulteriore testimonianza di come riuscis-
se a star bene con tutti, dai piu piccoli ai piu
grandi.
Direttamente mi ha insegnato tante cose,
ma forse ancor di piu di Adu mi e rimasto
quello che lui stesso aveva tramandato alla
generazione che ci separa, secondo un ci-
clo che dovremo ripetere anche noi.
Tommaso Cortecci

Descrivere Adu Muzzi e quello che ha rap-
presentato per me, e impossibile. Adu era
troppo grande e incredibilmente specia-
le. Era l'uomo dell'esempio, perché anzi-
ché insegnarti la Contrada con le parole e
la retorica, lui la viveva, ma soprattutto la
condivideva. Con tutti. Ma soprattutto era
l'vomo delle risposte, sempre pronte per
chiunque, grandi e piccini. Ed e proprio un
momento condiviso con i bambini che con-
servero sempre nel cuore.

Erauna mattina come tante, quella del 19 di
un ottobre inusuale, surreale e mentre ac-
compagnavamo i bambini ad assistere alla
benedizione del Drappellone in San Do-
menico, decidemmo di passare a salutare
Adu. Lui era li, davanti a bottega, stringeva
il bastone tra le mani e il fazzoletto sul cuo-
re! C'erano circa 40 bambini e lui ebbe un
sorriso, una carezza e una parola per tutti
loro; insomma riusci per un attimo a stem-
perare la tensione e l'agitazione, con una
naturalezza disarmante. Poco prima di an-
dare via uno dei bambini chiese: «Oh Adu,
ma secondo te noi domani si puo vince’?».
Lui con la sua solita risata rispose: «<Eheheh
chi lo sa? E Palio!». Ecco, io lo so, ho detto
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che Adu eral'uomo delle risposte e che que-
sta puo sembrare una “non risposta”’, ma in
quel sorriso che rassicuro i bambini, c'e-
rano tutte le risposte di cui avevamo biso-
gno. Lui diceva che non lo sapeva, eppure
io sono sempre stata convinta che lo avesse
saputo o sentito in qualche modo, perché
quel sorriso era lo stesso che mi accoglie-
va in cima a Santa Caterina la mattina del
21 ottobre, monturata, orgogliosa e felice;
e quel sorriso lo sento e lo sentiro ancora
mio, ogni volta che stringero al cuore il mio
fazzoletto!

Vittoria Guideri

Adu era per me, come penso per tutti i ra-
gazzi della mia generazione, un punto di
riferimento all'interno della Contrada. Mi
sono resa conto dell'importanza di questa
figura quando lo vedevo sempre a capotavo-
la, per ogni cena, sedendosi prima di tutti.
Mi é capitato spesso di servire al suo tavolo
durante i turni in Castelsenio, ed era uni-
co il modo nel quale, questo signore di una
certa eta, comunicava con noi giovani. Ave-
va quel fare senza tempo che lo distingueva
da tutti. Pur non parlandoci, si rivolgeva a
noi ragazzi come se facessimo parte della
stessa famiglia, trasmettendoci cosi il signi-
ficato di stare in Contrada.

Marta Lenzini

Sin da piccolo ho sempre notato Adu, si
distingueva tra la folla perché tra tutti i
contradaioli sembrava essere sempre a
suo agio in ogni situazione. Una cosa che
ricordo bene era il senso di sicurezza e di
paternita che aveva verso la Tartuca e che
trasmetteva con la sua presenza. Nonostan-
te alla mia eta ignorassi le cariche che Adu
aveva ricoperto in passato nella Contrada,
nelle sue movenze e nei suoi modi di fare,
vedevo un sentimento di appartenenza gra-
nitico, era come se anche i muri sapessero
che Adu per la Tartuca avesse dato moltissi-
mo. Questo sentimento e lo stesso che ispi-
rava in me un senso di stima e di rispetto
profondo.

Edoardo Di Prisco
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