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si vince tutti insieme!
Non avevo pensato prima d’ora a cosa avrei 
provato se mi fosse capitata l’occasione di 
scrivere nel Murella dopo una Vittoria. Ma 
troppe cose passano per la testa dopo aver 
vinto un Palio e non è il caso di lasciarsi so-
praffare dalla poetica che un armonioso mo-
mento solletica, visto che la voglia di fare, di 
impegnarsi e di mettercela tutta si moltiplica 
e le energie pure.
Voglio sfruttare le poche righe di questo 
dolce e caldissimo saluto invernale per rin-
graziare i protagonisti di questa incommen-
surabile gioia. Se la sorte gioca un ruolo fon-
damentale in ogni carriera, quella sorte che 
anche in tempi recenti non aveva girato dalla 
parte giusta, solo scelte coraggiose, indipen-
denti, mirate alla salvaguarda di quello che 
abbiamo di più caro cioè la nostra rispetta-
bilità ed il rafforzato e rinnovato piglio se-
reno del nostro Capitano Gianni, di Michele, Gianluca, Luca e Luigi, hanno sincronizzato quel meccanismo 
che è nostro compito far trovare sempre pronto. Grazie è troppo poco, non saprei come esprimere a loro, alle 
persone da record della nostra stalla, ai professionisti che si sono dedicati nonostante qualche critica gratuita al 
loro lavoro con passione, la mia e la nostra gratitudine. 
L’incontro frutto non del caso ma di una conoscenza che veniva da lontano con un fantino ardito e motivato, 
serio e cordiale, capace di distendersi all’estremo per spingere un destriero biondo con l’anima di un umano 
anche quando altri stavano con la schiena diritta senza troppi impegni, hanno scritto una pagina dal sapore epi-
co, con una sceneggiatura da cardiopalma, che nemmeno un gesto sgradevole ed irriverente, tentativo estremo 
e vigliacco, immotivato e non giustificabile, ha saputo mortificare. 
Avete decorato una pagina dorata della nostra storia! Con voi e con noi chi non ci ha mai lasciato da lassù e che 
con benevolo sguardo c’è stato vicino anche quando non c’erano le foto e la carta patinata.
Nel Palio come nella vita non hanno senso le rivalse ma il sapore di questo Palio è unico, vuoi per la straordi-
narietà di come è avvenuto – basti pensare ai colori, al clima, agli orari – vuoi per lo sconquasso che ha portato 
nei nostri cuori. 
Cari tartuchini con voi, ed insieme a voi, col cuore del cittino che non smetteva più di piangere il 20 ottobre e 
che ha continuato ad avere gli occhi umidi per giorni quando apriva la finestra e vedeva la bandiera esposta, 
vorrei che questo fosse un ennesimo nuovo inizio, che la Tartuca nuovamente e come ha sempre ha fatto vedesse 
quel San Domenico giallo e turchino come il punto di partenza per un nuovo giro di giostra nella periodicità di 
un cerchio che all’infinito percorriamo insieme. 
Cogliamo insieme quest’opportunità che ci viene riservata per crescere, per maturare, per rinsaldare i nostri 
rapporti ed acquisire consapevolezza. Vi invito a trovare e ricercare l’equilibrio nel divertimento, senza eccessi, 
al trovare l’armonia fra l’euforia e la disciplina. Insieme non ci siamo spaventati quando era forse più semplice 
abbandonarsi all’ira, ci siamo sempre rimessi in carreggiata; adesso le ali dell’entusiasmo ci devono portare al 
contempo ad aprirci ed a godere intimamente, a mirare sempre più in alto, al bello e al necessario.
Vi faccio gli auguri per questo mite straordinario inverno, che chiamiamo così solo per fattori stagionali, e lo 
faccio “rubando” una parte (solo quella che ora si addice!) di una frase tanto cara a Gianni, amico sincero e 
nostro Capitano, alla luce della grande condivisione della nostra esperienza di dirigenti attuali, anche quando 
non c’erano i brillanti luccichii del successo: SI VINCE TUTTI INSIEME!

Il vostro Priore
Paolo Bennati
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E’ un volo!
È un volo! E tu dimentica!/Dimentica la morte/toto coelo raggiunta e l’ergotante/balbuzie dei dannati! C’era il giorno/
dei viventi, lo vedi, e pare immobile/nell’acqua del rubino che si popola/di immagini. Il presente s’allontana/ed il traguar-
do è là: fuor dalla selva/dei gonfaloni, su lo scampanio/del cielo irrefrenato, oltre lo sguardo/dell’uomo – e tu lo fissi.”. 
Coì scriveva Eugenio Montale nella sua stupenda poesia “Palio”.
Come è possibile? Abbiamo vinto e non sembra vero, ma quell’immagine è nostra, il giorno dei viventi è giunto, e nel 
cielo irrefrenato di un ottobre straordinario Remorex ci sorride e sembra dirci “Non credevate in me, vero? Eppure 
sono qui, primo al bandierino!”. Perdonaci, biondo destriero alato, ma tu oggi sei vermente il Re della Piazza, nel 
nome era già scritto il tuo destino. Andrea Coghe detto Tempesta ti ha guidato con la forza delle braccia e con l’astu-
zia di un grande fantino, tra i mille trabochetti di un Palio inatteso che ci fa scoppiare il cuore il gola. Un Palio vinto 
scosso ma forse no, non abbiamo vinto scossi. Abbiamo vinto perchè Remorex e Tempesta hanno fatto una grande 
corsa da soli contro tutti e tutto. Ce lo meritiamo, ma Gianni, il nostro condottiero, figlio del grande Angelo, se lo 
merita più di tutti, per il suo impegno, per la sua paziente caparbietà di saper aspettare il momento giusto e anche per 
tutte le tribolazioni e le sfortune che sembravano accanirsi senza motivo in questi anni. 
Ma tutto si è dissolto in poco più di un minuto, ed il Tartucone ha trionfato ancora una volta sul Campo, unica Contra-

da, ad aver vinto per cinque volte nel XXI 
secolo e ben 7 volte negli ultimi trent’anni. 
Il Palio dedicato al centenario dalla fine del-
la Grande Guerra è nostro!
Un Palio incredibile che ha visto la Chioc-
ciola prima per un giro e che poi ha segnato 
il sorpasso sia nella realtà della corsa che 
nell’albo delle vittorie.  Elias Mannucci det-
to Turbine che nel momento in cui Remorex 
taglia per primo il bandierino, ci guarda at-
tonito davanti ai palchi! Forse voleva goder-
si lo spettacolo da vicino, come dargli torto! 
Ma che volete di più? Se avessimo potuto 
immaginarne lo svolgimento di questo Pa-
lio, nessuno di noi avrebbe potuto scrivere 
questa meravigliosa sceneggiatura. 
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E’ un volo!
S o r p a s s o . . .
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La promessa di Tempesta
“E’ solo il mio terzo Palio ma lo correrò come se fosse l’ultimo. 
Domani io correrò per vincere, voglio vincere, dobbiamo vincere 
in tutti i modi”.  
Non avevamo mai sentito da un fantino parole così nette, non 
avevamo mai sentito una promessa così convinta. 
Quello che sente un contradaiolo alla vigilia del Palio è un 
misto di speranza, ansia, sogno e paura, ma mai di certez-
za. Tempesta è stato un attento lettore delle menti tartuchine. 
Ha studiato gli sguardi, intravedendo benevolenza e dubbio, 
aspettativa e incertezza, ed ha scelto di rischiare, gettando sul 
tavolo da gioco la carta più pesante, la promessa della vittoria. 
Di fronte a questo azzardo non ci si può tirare indietro ed il gior-
no dopo, il giorno della verità, quando spariscono tutti i “bluff” 
e la verità viene alla luce, ha messo il cuore e l’anima per la Tar-
tuca ed ha vinto per davvero, “in tutti i modi”, come ci aveva 
promesso.

Una serata suggestiva che ci ha riportato 
a celebrare la Cena della Prova generale 
sotto le Logge di Sant’Agostino dopo 
oltre quaranta anni. Un’atmosfera di fi-
duciosa attesa nella quale si intrecciano 
le speranze di un Palio difficile, più di 
difesa che di attacco, ma all’improvviso 
sembra ribaltarsi tutto. Gianni, Paolo 
e Tempesta alla fine, ci fanno sognare 
e allora per la Tartuca, niente è impos-
sibile. Il Palio straordinario, mai vinto 
dalla Tartuca, non è un sogno proibito. 

il sogno straordinario



8

Alla riunione, o per meglio dire briefing, del “Murella” di dicembre, liquidato in pochi minuti perché “tanto è un 
numero che viene da sé…”, non potevamo non proporci per una chiacchierata col Capitano per chiudere l’anno 
murelliano con il suo grande protagonista. Dopo aver beccato la consueta ramanzina ammonitrice del Direttore – “Sì 
ma una cosa leggera a questo giro eh! Gnamo non quelle “lungagnate” pesanti, e la personalità giuridica di qui e 
l’editto di là…” - pianifichiamo il tutto con il Brilla, riportato alle sue mansioni ‘originarie’ di redattore. Sì perché, va 
bene non farla “palloccolosa”, ma per noi che abbiamo avuto il piacere di realizzare la prima intervista non appena 
Gianni Cortecci, nel febbraio 2015, venne eletto Capitano, questa occasione ha un sapore unico. Come gli ‘ultimi 
romantici’, stabiliamo di realizzarla nella stessa forma di tre anni, sette mesi ed uno ‘Straordinario’ fa: previo accordo 
con il Capitano, ci diamo appuntamento per il Corso e ci appropinquiamo all’interno del negozio Cortecci. Gianni ci 
accoglie con la sua consueta disponibilità e ci rechiamo, oggi come allora, all’ufficio del piano di sopra: ci sembra di 
ripercorrere un déjà vu, ovviamente extraordinaire!
“Certo che me lo ricordo…la prima intervista sul Murella me l’avete fatta voi! -  esordisce il Capitano quando ram-
mentiamo l’intervista del 2015 - ma in questa posso raccontarvi un’emozione diversa dall’elezione, un qualcosa di 
unico: sono contentissimo in primis per l’atmosfera che stiamo vivendo durante questi primi, lunghissimi, festeggia-
menti che ci terranno impegnati per tutto l’inverno. C’è un grande coinvolgimento di tutte le fasce d’età, e poi una 
menzione particolare va fatta alla gioia e all’energia trascinante dei giovani, che ci ripaga di tutto quello che abbiamo 
fatto: è davvero una soddisfazione enorme, stiamo toccando il cielo con un dito!”.
Inevitabile poi un passaggio su un grande protagonista della Vittoria, quell’Andrea Coghe: “che è stato bravissimo, a 
partire dalla freddezza con cui ha gestito la mossa: con un posto non certo favorevole ha lavorato come un veterano, 
cercando e riuscendo a non essere penalizzato in maniera definitiva”.
“Poi la voglia di riscatto e il profondo rispetto per il giubbetto che indossava ha fatto sì che sia riuscito a dare anche 
qualcosa in più, favorito dal grande barbero e dal lavoro dei mitici ragazzi della Stalla con i quali Andrea ha collabo-
rato alla grande”.
Un pensiero poi anche ad Alessio Giannetti, che ha esordito per la prima prova: “...e che è un ragazzo che la Tartuca 
segue da tempo, nel solco di quella visione che porta a costruire e coltivare anche le scelte future. Ad Alessio, che 
sognava questo debutto e lo meritava alla grande, il merito, assieme a Massimo Milani, di lavorare con grande serietà 
e professionalità, che abbiamo potuto apprezzare anche grazie agli ottimi consigli che ci ha dato a fine prova”. 

straordinariamente

di Gabriele Romaldo e Alessandro Sasso
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Passando all’altro - tra i tanti – artefice della 
Vittoria:“si deve dire, con tutta onestà, che 
Remorex non rientrasse tra i barberi più gra-
diti dai fantini di prima fascia. Conosceva-
mo, però, pregi e difetti dello stesso grazie 
al solito grande lavoro di preparazione dei 
ragazzi della Stalla, che sapevano come lavo-
rare sui punti di forza del cavallo. Il resto è 
stato sotto gli occhi di tutti!”.
Venendo invece agli aneddoti nati durante 
gli straordinari giorni di fine ottobre: “sicu-
ramente un episodio ganzo è stato quando, 
giunti alla Scuderia Coghe per prendere An-
drea, eravamo in procinto di salire in mac-
china e Luca Sprugnoli ha avuto la grande 
intuizione di portare tutti a fare una carezza 
a Già del Menhir…e, visto che ha portato 
benissimo, evidentemente anche lui non si è 
dimenticato di noi! Tra l’altro, degna di rac-
conto, è anche la scelta di Andrea di voler 
indossare lo zucchino del 2009!”.
Insomma, un Palio “davvero unico, lo de-
finirei per le dinamiche, per il momento 
storico e per ciò che rappresenta il Palio 
dei Sogni; non poteva che essere così grazie 
anche a qualcuno di estremamente caro che 
da lassù ci ha dato una spinta in più. Ma la 
sensazione è che non poteva non finire così, 
abbiamo voluto fortemente la realizzazione 
di questo Straordinario e poi le scelte fatte, 
anche difficili per ciò che hanno rappresen-
tato, hanno dimostrato che, qualunque fosse 
stato l’esito, la Tartuca desiderasse forte-
mente essere protagonista di questo Palio. 
Davvero, si può dire che doveva finire pro-
prio così!”.
Per concludere poi, inevitabile “un sincero 
ringraziamento ai miei Tenenti e alla Stal-
la, tutti ragazzi fantastici che mi aiutano, a 
Paolo, patrimonio per tutta la Contrada, ai 
Vicari e a tutta la Deputazione di Seggio. Poi 
il mantra è lo stesso – si vince e si perde tutti 
insieme - quindi il mio pensiero è rivolto a 
tutto il popolo della Tartuca!”.
Ci congediamo dal nostro Capitano dirigen-
doci in su…purtroppo per raggiungere il 
Cittino in Piazza s’è fatto tardi e ci attende 
un doppio turno – tessere e bar. Cammi-
niamo però con l’emozione unica di poter 
vivere un inverno di festa, con il sorriso ne-
gli occhi di chi non vuole arrivare subito a 
maggio perché vorrebbe che questo inverno 
non finisse mai, per noi e per gli altri. Perché 
il nostro Capitano ci ha regalato un sogno 
e noi vorremmo sempre vivere così, eterna-
mente sospesi in questo sogno. Così, straor-
dinariamente. Grazie Capitano!



10

Sono i 4 colonnelli all’ordine del genera-
le “Diaz-Cortecci”, tanto per rimanere in 
tema militare. Il corteo lo hanno fatto in 
divisa su un’auto d’epoca, un momento di 
gloria dopo aver tanto tribolato sul campo 
di battaglia! L’ultimo arrivato del gruppo 
è Luca Sprugnoli, la “creatura”, da sem-
pre appassionato delle corse di cavalli: 
dagli ippodromi ai fangosi circuiti della 
provincia, ha elaborato un vasto reperto-
rio di aforismi palieschi che prima o poi 
andranno pubblicati. Gigi Ciofi, lo ascolta 
e fa “orecchi da mercante”, il più estrover-
so del gruppo è lui. Sorride e fa le feste a 
tutti, non si incazza mai, ed per questo che 
in molti ne approfittano per discutere sui 
temi più spinosi del Palio. Ha già fatto il 
mangino con Marcello Sbaragli e dunque 
non gli manca l’esperienza per sapersi di-
stricare in un mondo pieno di trabocchetti 
e inganni, tra promesse e giochi di spon-
da. 
Michele Bernardoni, figlio di Capitan 
Mauro, è al terzo Palio vinto e nella giac-
ca del corteo fa orgogliosamente sfoggio 
delle medaglie al merito conquistate. Ta-
citurno e riflessivo, non fa mai trasparire 
ansie o trepidazioni che di certo albergano 
nell’animo di ogni contradaiolo chiamato 
a ricoprire una carica delicata come quella 
del fiduciario del Capitano. Ma allo scop-
pio del mortaretto anche lui ha dato libero 
sfogo ad una positiva tensione accumulata 
in quest’anno straordinario.
E poi c’è Gianluca Pocci, che bilancia alla 
grande il carattere degli altri “compagni di 
guerra”. Tranquillo e attento osservatore, 
sempre pronto a salutare tutti con un sor-
riso, tesse con cura i rapporti diplomatici 
nel Palio. Anche a lui non manca di certo 
l’esperienza per conoscere pregi e difetti 
di fantini e cavalli, appresi dal vivo in anni 
di esperienza diretta. 
La brigata dei mangini, messa insieme da 
Gianni, non poteva essere più eterogenea 
eppure unita. All’esterno mai sono trape-
lati dissapori o prese di posizione critiche, 
trasmettendo sempre alla Contrada una 
compatezza ammirevole, in stile Tartuca, 
insomma. 

I fantastici quattro
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“Ragazzi, mi raccomando, domani presenti, 
che c’è da montare i tavoli.”
“Citte, stasera alle 19 in società, che siete di 
servizio.”
“Chi c’è domani alle 15? Gli economi hanno 
bisogno di un paggio.”
Queste sono le classiche frasi che i nostri 
ragazzi sono abituati a sentirsi dire da noi 
Delegati, ed è anche grazie alla loro buona 
volontà se tutti gli ordinari lavori in Contrada 
possono andare avanti.
Poi, ad un certo punto, verso la fine di set-
tembre, sono stati i ragazzi a tempestarci di 
messaggi, facendoci delle domande curiose:
“Che c’è di vero che si fa un Palio straordina-
rio? Ma quando?”
“Ma come funziona ora? Noi si può vota-
re?”
Ed i messaggi si susseguivano uno dopo l’al-
tro: “certo sarebbe bello vivere un Palio stra-
ordinario, io non l’ho mai visto!”
Eh sì, perché se sei un ragazzo di Porta 
all’Arco, a settembre, potevi ostentare dai 2 
ai 4 palii vinti con ricordi più o meno vivi, ma 
sicuramente non potevi vantare di aver visto 
una carriera straordinaria… Figuriamoci nel 
mese di ottobre! Un evento più unico che 
raro da custodire gelosamente nel bagaglio 
paliesco personale di tutti.
Così la straordinaria carriera di ottobre, 
grazie anche ad un pizzico di fortuna e alla 
lungimiranza del gruppo Palio della nostra 
Contrada, hanno permesso di raggiungere un 
risultato del tutto inaspettato.
È iniziato quello che per tutti è l’autunno tar-
tuchino, che si protrarrà per tutto l’inverno e 
la primavera. Quattro stagioni dipinte di gial-
lo e blu, dove di ordinario c’è ben poco: dalla 
cena della prova generale nella spettacolare 
cornice delle logge di Sant’Agostino, alle 
cene con sciarpe e cappotti sotto i tendoni 
allestiti per l’occasione... E chissà quali altre 
sorprese riserveranno i prossimi mesi.
E i nostri straordinari ragazzi di Porta all’Ar-
co si trovano così, elettrizzati ed un po’ scossi, 
nel vivo di una straordinaria vittoria! D’altra 

parte, chi può vivere con più slancio e passione di loro la cinquan-
taquattresima vittoria e mezzo?! I più grandicelli, i nostri diciottenni, 
hanno già vinto 5 palii (bei fortunati!), ma con certezza possiamo dire 
che questa è la vittoria che porteranno nel cuore per sempre: la prima 
vittoria di palio da veri protagonisti di quella vita di contrada che tanto 
piace a tutti noi.
Di fatto, adesso avranno ancor più occasioni di imparare le basi di 
come nella Tartuca si vive e si festeggia la vittoria del Palio. Insegna-
menti che, ci auguriamo, rimarranno in loro per sempre: quando si 
suona la campanina, come e quando si vanno a prendere in economato 
bandiere e tamburi per portare il nostro cencio straordinario in piazza 
per mostrare a tutta la città la nostra gioia, come si preparano i cenini, 
come si collabora e si partecipa alla preparazione di tutta questa nostra 
festa… e, perché no, anche come si fa qualche scherzo goliardico alla 
rivale, sempre contraddistinto dall’eleganza e dall’innata simpatia che 
ci distingue.
Anche noi Delegati siamo stati spiazzati da questo trionfo straordina-
rio e, in questa libidine di vittoria, non possiamo far altro che essere 
sempre presenti per i ragazzi, offrendo loro il nostro supporto e i no-
stri consigli, cercando di trasmettere tutto ciò che riguarda quel rituale 
contradaiolo firmato Tartuca che anche a noi è stato tramandato dalle 
generazioni precedenti.
Avviene tutto in modo molto naturale, e i nostri giovani riescono a con-
tagiare tutti con l’entusiasmo che li contraddistingue.
Vederli belli, felici e spensierati a godersi fino in fondo le intense emo-
zioni che regala la vittoria del palio, è una gioia per tutti. Ma per noi 
Delegati è la soddisfazione più grande potevamo ricevere, perché siamo 
testimoni di quella continuità che da sempre la Contrada riesce a rega-
lare: rivedere nei giovani che abbiamo vicini quelli che eravamo noi alla 
loro età.
Non ci resta che continuare a vivere appieno i festeggiamenti che ci 
attendono, sfruttando al massimo le occasioni che ci saranno offerte 
per stare insieme e consolidare l’unione tra generazioni, come solo noi 
tartuchini sappiamo fare.
In alto, Tartuca!

Porta all’Arco, 
la felicità 
dei giovani
i Delegati 
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epidemia, gli effetti del palio
Una serie di strane malattie si è diffusa in un rione di Siena appena terminato il Palio,  

per fortuna i tartuchini hanno provveduto a realizzare specifici farmaci miracolosi

Quella che sembrava una normale giornata di fine ottobre si era 
trasformata in una giornata funesta per una parte della città. Era 
il 20 ottobre e il fronte del contagio si era di nuovo aperto, sem-
pre lì, con il medesimo tremendo rituale: fine del Palio, scoppio 
del mortaretto, scoppio dell’epidemia.
Una rapida e invasiva pandemia di Turbinella,  fino a quel mo-
mento malattia sconosciuta ma che  fu ribattezzata con il nome 
volgare di “malattia del Mannucci” si era propagata in un’intera 
zona della città, colonizzando un rione. 
Lo strano tipo di pestilenza aveva lasciato vergini altre zone, 
come se il virus avesse scelto chi, quando e dove attaccare. Il 
paziente zero era stato localizzato nella zona sud della città, esat-
tamente oltre Stalloreggi e Via delle Cerchia, in una area tradi-
zionalmente a rischio contagio e infezioni: San Marco.
Una zona già tristemente famosa per altre contaminazioni in-
fettive.  Nello stesso territorio negli anni passati si erano infatti 
registrati moltissimi casi di “morbo dell’Oliveta”, volgarmente 
detto “Ballo dell’Oliveta”: in pratica ai soggetti affetti da que-
sta forma di nevrosi arrivava – improvvisa – la voglia di ballare 
davanti agli olivi. La terribile malattia poteva manifestarsi anche 
davanti a confezioni di olio, ciaccino con le olive, pasta con le 
olive ma diventava terribile davanti a olive sott’olio vicine a un 
olivo. In quel caso il malato ballava fino allo sfinimento cadendo 
in un trance profondo per poi risvegliarsi a settembre, a Palio 
finito.
A volte la stessa nevrosi arrivava senza avviso: in alcuni casi in-
fatti i contagiati pogavano davanti a interi scaffali di olive, ren-
dendo il disturbo ancora più sinistro. Era terrificante!
Quel disgraziato lembo di Siena era divento celebre anche per 
altri contagi: più di 20 anni fa era stata la malattia di “Sniff- Aa-
argh” a prenderselo: chi ne veniva colpito piangeva in maniera 
ininterrotta senza riuscire a smettere. Il disturbo durava per lun-
ghi periodi e soprattutto, in maniera inspiegabile, si manifestava 
durante le repliche del Palio.
La malattia era apicale nei mesi caldi, specie luglio e agosto, e si 
manteneva latente con singhiozzi, brividi e chiusura dei pugni 
misti a tremolio nel periodo autunnale. 
Celebre era stato anche il contagio alla “Sfortunella” – una sorta 
di virus che colpiva i residenti per otto giorni all’anno ogni anno: 
inesorabilmente. Ad altri abitanti invece era stato diagnosticato 
un “Terzo Giro Precoce”, il “Tertium Precox”: in pratica fe-
steggiavano spesso già dopo un giro e mezzo senza mai-mai-mai 
arrivare alla fine. Questo metteva tra l’altro spesso a repentaglio 

di Paolo Bartalucci
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anche la vita di coppia.
Non era raro nemmeno trovare sintomatologie passeggere 
come lo “Stricta Cerebri” in pratica un bizzarro restringi-
mento temporaneo della scatola cranica – gli affetti potevano 
guardare dal buco della serratura con entrambi gli occhi le 
immagini del Palio Straordinario –  oppure il
Disturbo del “Primo Posto” – una ossessiva e compulsiva vo-

glia di stare sempre al primo posto in fila alle casse del supermercato, alle Poste, in banca, all’entrata del 
traghetto, in cima all’autobus, al casello (questa psicosi portava danni anche a chi la subiva, come gli autisti, i 
cassieri fino agli Ammiragli: tutti dovevano cedere il posto ai Disturbati fino all’arrivo di una provvidenziale 
sedazione profonda). 
Insomma, quel giorno, allo scoprire della nuova malattia e la conseguente pandemia i responsabili del cor-
done sanitario decisero che cure, sieri e vaccini non funzionavano. Serviva più una cura omeopatica, un 
mental coach, un approccio olistico. Nonostante i residenti fossero scettici sul rimedio, alcuni di loro si 
sottoposero a sedute di gruppo. La domanda cruciale arrivò al termine dell’ennesima riunione dei Ripurgati 
Anonimi. Fu il leader, un santone arrivato dall’India, 
che dopo alcuni accomodanti convenevoli pose loro 
una domanda che pareva inoffensiva: Avete mai fatto 
qualcosa di veramente Straordinario?. Ecco, quello 
fu l’inizio della fine: dopo una prima collutazione e 
il lancio del Santone fuori della cinta muraria l’epide-
mia fu classificata come di grado M, emme come mar-
rone, ossia di portata massima. Al momento non ci è 
dato sapere la situazione perché nessuno si è spinto 
fin là per capire quale sia l’effettivo stato delle cose. Si 
sa solo che si sentono urla e pianti continui. Una roba 
terribile…
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Andrea Coghe racconta il suo rapporto con la Tartuca. La speranza di montare,  
la fiducia in un cavallo in cui in pochi credevano, il popolo di Castelvecchio che non voleva deludere

di Katiuscia Vaselli

Sempre presente ai cenini della vittoria, si 
è vestito a tema, da soldato come da figlio 
dei fiori per celebrare i coloratissimi anni 
Sessanta ma soprattutto, prima di tutto, ha 
indossato il giubbetto della Tartuca e gli ha 
reso onore, portando Remorex in testa dopo 
due giri alla morte e permettendo così la vit-
toria straordinaria. Andrea Coghe è arriva-
to davvero come una Tempesta, in Tartuca. 
Un arrivo che per lui non era scontato ma 
sperato: “Per i rapporti che vanno indietro 
nel tempo con Gianni e con il gruppo Palio 
- dice - sicuramente per come erano andati i 
Palii di luglio ed agosto avevo deciso di non 
sperare troppo in niente e invece…”. 
Che cavallo è Remorex, il biondo?
Dipende dai punti di vista. L’opinione pub-
blica lo considerava come uno degli ultimi 
cavalli del lotto. Io, controcorrente, quando 
mi chiedevano la lista dei cavalli, ho messo 
magari in fondo i migliori e lui in cima.
Ma questo perché i tuoi Palii precedenti 
non ti avevano messo in luce e pensavi che 
non ti avrebbero scelto per un cavallo di 
prima fascia?
Sicuramente. Sapevo che se avessi montato 
avrei montato un cavallo considerato di fa-
scia bassa del lotto. Comunque Remorex è 
un cavallo che ha fatto diverse volte la Trat-
ta, ha corso ovunque e quindi in questo lot-

to era uno dei più esperti pur non avendo 
mai corso il Palio. A me piaceva davvero: 
per la Tratta di agosto era partito in testa 
nella batteria dove io montavo Lauretta, mi 
ha fatto patire per tre giri e non sono riusci-
to a passarlo. 
L’arrivo in Tartuca è stato forse un po’ 
combattuto, emotivamente. I tartuchini 
associavano il nome Coghe al tuo babbo, 
l’ultimo ad aver vinto nella Chiocciola…  
Da parte mia è stato bellissimo. Ed è vero 
che il mio babbo aveva vinto l’ultimo Pa-
lio nella Chiocciola, è vero che io nel 1999 
avevo 10 anni quindi sono andato anche ai 
vari cenini ed ai vari festeggiamenti però io 
i miei rapporti li vivo sulla mia pelle e a li-
vello professionale,  e i  miei rapporti con la 
Chiocciola sono sempre stati altalenanti.
Con Gianni i rapporti sono sempre stati 
diretti e schietti e come ho sempre detto a 
mia moglie: se monto nella Tartuca, monto 
perchè loro vedono qualcosa in me, credo-
no in me e mi vogliono montare. Non certo, 
come invece ho avito la sensazione con al-
tri, che, magari, mi montano diciamo... per 
tutelarsi.
Cosa ti ricordi di più della telefonata di 
Gianni Cortecci quando ti ha chiamato?
Lui mi ha detto che andavate per la prova 
con Alessio Giannetti, tanto è che ci sono 
anche un po’rimasto male, gli ho anche det-
to: “Gianni ma che dici!  Di che abbiamo 
parlato tutto l’anno?!”. Ora se montava un 
big non potevo dire niente, sapevo quale era 
il mio posto in classifica. Alessio comunque 
era un bravo ragazzo, ma per il momento 
non aveva fatto niente. Lui mi disse: ”In-
tanto si va così per la prova, poi vediamo. 
Te guarda bene la prova”. Poi non l’ho più 
sentito finché non è arrivato a casa a pren-
dermi.
I quattro giorni nella Tartuca...
Particolari. Ho percepito un’aria di studio 
nei miei confronti sicuramente legati al mio 
passato. Però non ho mai visto nessuno che 
mi guardava come per dire: ‘Questo cosa è 
venuto a fare qui?’. Era più un:’Ora vedia-

Ci ho sempre creduto!
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mo chi sei. Come sei fatto’”.
Quindi, come si dice, le “colpe” dei padri non devono ricadere sui 
figli...
Esatto e comunque mi sembra che mi sono ripulito del “peccato” 
abbastanza bene, che dici? E’ stato un avvicinamento al Palio e una 
conoscenza reciproca graduale e mi ha fatto percepire una fiducia 
totale e definitiva durante la benedizione.
Un passo indietro, alla cena della prova generale. Il tuo discorso ha 
scaldato gli animi, soprattutto nel finale...
Il discorso del fantino la sera della prova generale è come la ciliegina 
sulla torta. Non condivido i discorsi del tipo :” Siete una contrada 
bellissima…Son contento di essere qui…”. Sono frasi retoriche che 
non trasmettono niente. Il fantino ha quei minuti per trasmettere alla 
contrada quello che ha dentro. Sicuramente ero motivato a difendere 
l’onore della Tartuca. Nel momento in cui mi sono reso conto che il 
cavallo andava talmente forte da non dovermi più preoccupare della 
Chiocciola non volevo perdere tempo a nerbarla, ma se si fosse veri-
ficata la situazione peggiore, avevo in testa di farli pentire di essermi 
passato accanto!
Poi i due giri alla morte…
L’avevo promesso. Avevo detto che avrei corso questo palio come se 
fosse stato l’ultimo per me e l’ho voluto fare. Per le prove il cavallo 
aveva dimostrato di avere qualche incertezza al Casato, sapevo che 
rischiavo ed ho voluto rischiare il tutto per tutto. Ho parlato con 
Massimo Columbu nei giorni delle prove e lui mi aveva detto:”Fidati 
del cavallo, dagli la via, se anche caschi cerca di essere davanti perché 
non lo passano mai”. Io volevo essere davanti. Sapevo che passando 
da lì avrei rischiato di cadere però volevo portarlo in testa.
Sì in effetti hai tentato il cosiddetto viottolo del Gentili e sei casca-
to…
Eh… sì, ho rischiato un pochino...
Quindi Remorex davvero è un capobranco ?
Sicuramente, lo ha dimostrato anche al terzo giro, quando il cavallo 
della Chiocciola lo attacca. Lui aspetta, si gira, lo guarda e gli striz-
za le orecchie come per dirgli:” Non t’azzardare a passare sennò ti 
mordo.
Andrea Coghe oggi, dopo la vittoria… 
Guarda io ho sofferto molto il fatto di non essere considerato, per 
come mi meritavo soprattutto a livello umano. Dentro di me io ho 
una grande motivazione per fare questo lavoro. Spero che adesso la 
gente possa guardarmi con un occhio diverso e mi possa dare quello 
che mi merito. E poi qui, da voi, ho trovato una famiglia.  
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Ho parlato con Remorex

Era la notte del 20 Ottobre, vagavo con la mia 
bandiera “a otto” per la Piazza e pensavo:-
Ma che gli sarà passato per la testa a Re-
morex al terzo giro quando da solo è anda-
to a vincere facendosi anche delicatamente 
rispettare? Provo a immaginare e a pensare e 
il pensiero diventa idea. Perchè non scriver-
lo? E così nasce questa intervista pensata e 
immaginata come se i cavalli potessero parla-
re, un giorno speciale nella Stalla Vittoriosa... 

Buongiorno a tutti e ancora complimenti alla 
“Stalla” per questo meraviglioso animale che 
ha sorpreso tutti con quel terzo giro incredi-
bile!
Grazie!
Prego...ma chi ha detto grazie?
Io, Remorex!
Ma te parli, e capisci anche il nostro linguag-
gio?
Un po’ sì, a forza di sentirvi.
Ma allora ti faccio una bella intervista per il 
giornale della Tartuca, ti va?
Va bene ma che vuoi sapere?
Intanto come ti senti e come ti hanno trattato 
in questi giorni
Come diceva Andrea sono in un Albergo a 5 
stelle, poi tutti quelli che entravano qui non 
parlavano altro che di me e della Chiocciola 
con quel mio collega Terribile, poi mica tanto 
terribile, (nitrisce); solo che per me c’erano at-

tenzioni e complimenti, per la Chiocciola invece... mamma mia!
Mi dicono che quando sei arrivato eri un po’ fuori forma...
Malanni di fine stagione con Massimo Columbu, il mio allenatore, eravamo stati ad Asti poi invece di rilassarci 
abbiamo ricominciato ad allenarci per lo Straordinario. Io non avevo mai fatto il Palio di Siena solo tratte e pro-
ve regolamentate, ma la Piazza mi piaceva un casino e allora mi sono ributtato sotto ad allenarmi con Massimo.
Vedi Stefano, io ho la bocca un tantino delicata per cui ad ottobre avevo le labbra un po’ rovinate, d’altra parte 
io quando voglio andare e non voglio fermarmi non è facile convincermi.
Che hai un bel caratterino s’è visto!
Comunque Beppe e tutta la “Stalla” mi hanno coccolato a dovere ed alla fine scherzavamo come nelle mi-
gliori famiglie, tanto che Tommaso e il Tello dicevano che facevo ”la linguaccia” e me la rifacevano anche 
loro!(nitrisce). Poi, trovata l’imboccatura giusta è stata una pacchia!
Parlami dei quattro giorni nel Rione cosa hai provato la tua prima volta nella stalla di una Contrada?
Nella stalla di una Contrada di Siena non c’ero stato mai, ma miei colleghi me lo dicevano durante i tondini 
nell’ Entrone, “Finchè non hai fatto Siena non sei nessuno!”. E a me dava molta noia, ora capisco anche troppo 
bene, visto che ho vinto a Siena!

Sogno o son desto? Un Palio vinto così può stordire chiunque. Io credo di aver di intervistato il nostro biondo cavallo

di Stefano Pagni



21

Cosa ti resta più impresso dei quattro giorni?
Andare in giro per la città con tutto il popolo dietro che canta, io 
davanti, loro dietro ci pensi che onore?
Eri troppo felice per accorgerti del clima di incertezza e pessimi-
smo che stava maturando? Il tuo collega cominciava ad essere 
terribile davvero…
Non più ormai...(nitrisce) apparte gli scherzi, sì l’ho percepito an-
che nella stalla, ma Andrea era sempre più contento di me e sem-
pre più determinato, noi ci si credeva, forse solo noi, ma credo sia 
bastato! 
Ora raccontami la corsa che vista dagli occhi del cavallo non l’ ho 
mai sentita raccontare
Va bene. Dunque noi eravamo più o meno a metà canape e ave-
vamo un buono spazio vicino dove ogni tanto si infilava la mia 
collega Violenta ma poi tornava via non so perchè; Andrea era 
nervoso perchè la Chiocciola era bassa e poteva partire bene, poi 
due mosse false, buone per un canterino rilassante, alla fine però si 
parte davvero e Terribile va in testa.
Andrea mi porta subito basso e mi spinge talmente tanto che lo 
sento sbilanciarsi ma poi rimettersi in posizione con quel fisico da 
atleta che ha, ad un certo punto ancora più basso di noi e velocis-
sima arriva la Civetta che supera tutti e entra prima a San Martino, 
ma il mio collega Techero va a sbattere  sui materassi, consentendo 
a me e Andrea di sfruttare la scia per entrare praticamente di den-
tro a tutti, che bravo Andrea! 
Alla cappella affianco Terribile e lo supero, poi vedo la curva del 
Casato e pensavo ci fosse spazio per tutti e due ma sono passato 
solo io, Andrea ha alzato la gamba, ma ha sbattuto lo stesso, lieve-
mente ma era sbilanciato ed è caduto lasciandomi solo e spaesato, 
così volevo fermarmi e tornare indietro a vedere cosa si fosse fatto 
Andrea, ma Terribile mi si stava avvicinando, ed io ho pensato: 
“Andrea ci penso io!”. E sono ripartito al galoppo; anche Riccardo 
da bordo pista mi urlava: “Vai Remo Vai!”. 
Era troppo importante e così mi sono lanciato verso San Martino, 
ero primo, ma Terribile era ormai dietro di me. Entriamo in curva 
affiancati, lui ci prova, io mi giro, lo guardo un attimo e ci capiamo 
subito, arriva anche Violenta ma ormai ho vinto!! (nitrisce)
Santo cielo Remo! Mi fai venire i brividi
E poi gli abbracci, gente che piangeva,...o rideva boh tutti mi ab-
bracciavano, anche Riccardo piangeva, poi dopo un bagno di folla 
incredibile mi sono trovato di nuovo nella stalla, e loro mi rin-
graziavano e mi baciavano, e le foto, quante foto, io mi diverto a 
mettermi in posa sai, ma anch’io li volevo ringraziare tutti Beppe, 
Donato, Livio, Riccardo, Matteo, Giovanni, Matteo, Tommaso, 
Stefano, Thomas, Franco e Simone, quello che mi venne a prende-
re, vestito coi vostri colori.
S: Oggi si riparte sei tutto agghindato, hai un 54 e mezzo sulla 
chiappa lo sai che vuol dire almeno?
SORPASSOOOO (NITRISCE)

...E poi mi sono svegliato sudato e con gli occhi lucidi, pensando 
che tutto quello che Remo racconta nell’immaginario di chi scrive 
l’abbiamo vissuto davvero, che bellezza ragazzi!!
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Scrivere questo ricordo su Gigi Mussi, se per un verso mi riempie di grande tristezza dal momento che significa che un grande 
amico se ne è andato, allo stesso tempo mi dà una grande soddisfazione, poiché mi consente di farlo conoscere a quei tanti 
contradaioli, in particolare i più giovani che fino ad ora ne ignoravano la sua appartenenza alla nostra Contrada. 
Gigi Mussi è quel signore con la barba che appare in una foto a tutta pagina, nel numero unico del 1994, circondato da tanti 
bambini di colore, mentre fiero tiene in alto, il fazzoletto della Sua amata Tartuca.
Era nato a Milano, ma amava Siena ed il Palio, molto più di tanti senesi. Arrivato a Siena nei primi anni sessanta, per frequen-
tare la facoltà di Medicina, era rimasto stregato dalla nostra città. 
In questo contesto, fece amicizia con un altro grande tartuchino “extra moenia”, anch’esso prematuramente scomparso, Giu-
liano Stanisci, il più bel duce di sempre. Sarà proprio lui a farlo “innamorare” della Tartuca, e questo amore lo accompagnerà 
per tutta la sua vita: pensate che aveva lasciato detto ai familiari che sul suo feretro venisse stesa la bandiera della Tartuca; e 
così è stato. Credetemi, tanta è stata la commozione, per me che ero presente al funerale, nel vedere la bandiera gialla e celeste 
sulla sua bara, a 460 km di distanza da Siena, a Brebbe, in provincia di Varese.
Una volta laureatosi brillantemente, per avere una “scusa” per continuare a venire a Siena, si iscrisse ad una prima specializza-
zione, mi pare “Clinica medica”; successivamente, sempre per avere l’opportunità di continuare la sua frequentazione senese, 
conseguì altre tre specializzazioni, una in odontoiatria, una in igiene e l’ultima non la ricordo. Tutto ciò per “rimbalzare” nella 
nostra Siena per seguire le lezioni.
La mia conoscenza con Gigi, avvenne nel febbraio del 1980, quando una sera, verso l’ora di chiusura, si presentò al mio ne-
gozio questo “omone” con una folta barba e mantello nero; fra me e me pensai: “Ma chi è, Mangiafuoco?”. Per una decina di 
minuti, mentre osservava attentamente gli oggetti presenti nel negozio, non disse nulla; ad un tratto mi chiese se accettavo un 
assegno per un eventuale acquisto.
“Certamente”- gli risposi.
“Ma lei si fida?”
“E perché non dovrei fidarmi? Le persone per bene si annusano subito”.
E così nacque la nostra amicizia, che è andata avanti quasi per quaranta anni; non a caso è anche stato il mio testimone di 
nozze. Gigi aveva un cuore grande come una casa. Era generoso e sempre disponibile ad aiutare chiunque. La sua generosità 
raggiunse il culmine quando, nel 1992, con “Medicens Sans Frontiers” si recò in Ruanda, come medico missionario, durante 
la guerra civile tra le etnìe Hutu e Tutsi; fu proprio in quel paese che si rese artefice di un grande gesto umanitario: catturato 
da una banda di ribelli, non ricordo di quale etnia, insieme a duecento bambini, riuscì a salvarli mettendo in pericolo la sua 

vita.
Sono proprio i bambini che compaiono nella foto del numero unico del 
1994 e tre di loro sono diventati i suoi figli adottivi.
Ma Gigi era anche un tipo “sanguigno”: se c’era da menare le mani, non 
si tirava indietro; molti dei meno giovani, lo ricordano come colui che, nel 
dopo Palio dell ’Agosto del ‘91 , fu tra i protagonisti delle scazzottate con 
i chiocciolini.
Gigi era anche un tipo veramente imprevedibile: più volte insieme all’anzia-
na madre ed alla moglie del momento (sì, perché Gigi ne ha avute tre!), era 
stato capace di partire da Brebbia alle 17:00 per venire al cenino del Vener-
dì e ripartire verso le 23:00, per ritornare a casa, dovendo fare 400 km, pur 
avendone già fatti altrettanti per venire. Una vera e propria mattana, ma lui 
era fatto così.
La sua naturale generosità tuttavia, non fu altrettanto ripagata dalla sorte: 
infatti in uno dei suoi numerosi soggiorni africani, Gigi contrasse la malaria 
in forma molto grave, tanto da rischiare la vita.
Purtroppo, alla fine degli anni Novanta, insorsero problemi cardiaci gravi 
che lo portarono sottoporsi ad un paio di interventi a cuore aperto, che 
mineranno per sempre la sua salute.
Nonostante ciò, troverà la forza di reagire e soprattutto, per consentire una 
vita migliore ai suoi figli adottivi, nei primi anni del nuovo secolo, decise di 
trasferirsi con tutta la famiglia a Santo Domingo, dove intraprese l’attività 
di albergatore.

In ricordo di Gigi Mussi,  
tartuchino generoso
di Giuseppe Mazzoni
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Comunque, anche se non più presente come una volta a Siena, il suo 
attaccamento alla Tartuca rimaneva inalterato. Il 29 Giugno ed il 13 
Agosto, quando correvamo, attorno alle 15:00 arrivava la sua telefo-
nata per sapere che cavallo ci fosse toccato e che fantino avremmo 
montato; nei giorni successivi chiamava per sapere le ultime novità. 
Tuttavia, la malasorte ancora non si era accontenta e, come se non 
bastassero i gravi problemi cardiaci, verso il 2008, gli venne diagno-
sticata la leucemia: Fu così che per garantirsi le necessarie cure, che a 
Santo Domingo non avrebbe ricevuto, dovette far ritorno in Italia.
La sera del 2 Luglio 2009, una delle ultime volte che fece ritorno 
a Siena, nonostante le precarie condizioni di salute, lo vidi arrivare 
all’improvviso in Tommaso Pendola, a mezzanotte circa; era partito 
da Brebbia subito dopo la corsa vittoriosa, per venire a festeggiare.
Negli ultimi 8 anni fece ritorno a Siena forse due volte: ci si sentiva 
lo stesso al telefono ed ogni volta mi chiedeva che cosa succedesse in 
Contrada. Nel Maggio 2017, l’ultima volta che sono andato a trovarlo, 
in presenza dell’attuale moglie, la Signora Rosella, espresse un deside-
rio (anche se, più che un desiderio, era un ordine): “ogni giorno per 
me può essere quello buono, e allora oggi vi dico che vorrei lasciare 
alla Contrada un mio ricordo, e precisamente quel dipinto di Dario 
Neri, che raffigura il paggio della Tartuca”(foto, in basso a pag. 22).
E sua moglie ha rispettato la sua volontà: il nostro patrimonio artistico 
così si arricchirà ulteriormente, ma soprattutto rimarrà per sempre il 
ricordo di un Contradaiolo che, pur non essendoci nato, era profon-
damente legato alla Tartuca, forse più di qualcuno che ha avuto la 
fortuna di nascerci.
Il 28 Settembre 2017, Gigi se ne è andato, e, come aveva disposto, la 
sua bara è stata coperta con la bandiera della Tartuca. Costudirò nel 
mio cuore il suo ricordo per sempre.  Ciao Gigi.

Congratulazioni a Jan Verhelst che il 2 luglio, presso l’Università Alfon-
so X el Sabio di Madrid, ha conseguito la Laurea Magistrale in Odon-
toiatria discutendo una tesi dal titolo: “Rehabilitaciòn oral del paciente 
pediatrico con sindrome cleidocraneal”.
I nostri complimenti anche a Naomi Pocci che lo scorso 23 novembre 
ha conseguito la Laurea in Economia e Commercio presso la Scuola di 
Economia e Management dell’Università degli Studi di Siena, presen-
tando una tesi intitolata: “La correlazione tra dimensione delle imprese 
e spesa per ricerca e sviluppo con un riferimento particolare all’Italia”.
Auguri per un futuro ricco di successi e soddisfazioni!

Lauree tartuchine sono nati
Felicitazioni alle famiglie tartuchine per la na-
scita di: Carolina Guideri, Daniele Biancucci, 
Aurora Cappelli, Ludovico Fiori e James Lionel 
Soldatenkov Convito.

Ci ha Lasciato
Le più sentite condoglianze alla famiglia Stan-
ghellini per la perdita della cara Nice Berti, mo-
glie dell’indimenticato Dario.
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